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Las Guerras Demoníacas

Volumen I

El Despertar Del Demonio

R.A. Salvatore

Título original: The Demon Awakens
Para Owen Lock, por haber tenido fe en mí y por recordarme
que yo debía tener fe en mí mismo.
Para Verónica Chapman, por su amplitud de miras y su agudeza.
Para Kuo-yu Liang... la energía es contagiosa.
Y para quien, en secreto, me encontró en un lugar y un momento
oscuros y encendió una luz.

Y, naturalmente, como siempre a Diana y los niños.
Preludio
El Dáctilo demoníaco despertó. No sucedió de repente sino que fue un despertar lento en una profunda caverna, en una lejana y desierta montaña. Nadie lo advirtió ni lo vio salvo los gusanos de las cavernas y algunas criaturas insomnes que forman parte de las bandadas de murciélagos que penden de los techos.
Pero el espíritu demoníaco había despertado, había regresado de su largo sueño dentro de la forma estatutaria a que había sido reducido tras su última visita al mundo llamado Corona. El ser corpóreo, tangible, se acoplaba bien al espíritu errante. El Dáctilo podía sentir su sangre, su sangre caliente, fluyendo a lo largo de las alas y de las fuertes patas, podía sentir las contracciones de sus robustos músculos; sus ojos se abrían parpadeantes pero sólo veían negrura, pues la figura, detenida en una mágica inactividad en la profundidad de la caverna, con la cabeza inclinada y las alas envolviéndole estrechamente el torso, estaba recubierta de magma. La mayor parte de la ardiente materia de aquel tiempo remoto había borbotado y fluido fuera de la caverna, pero dentro había quedado la suficiente para endurecerse sobre la forma corpórea del Dáctilo. ¡El maligno, encerrado en obsidiana, había vuelto a Corona!
El espíritu demoníaco descendió a lo más profundo de su ser y convocó sus poderes, tanto físicos como mágicos. Con una voluntad absoluta y una fuerza brutal, el Dáctilo plegó las alas. Una fina grieta rajó el sarcófago de obsidiana. El Dáctilo volvió a plegarlas, y la grieta se ensanchó; entonces, con un potente y repentino frenesí, la bestia se desprendió de la obsidiana, desplegó las enormes alas hacia un lado, arañó y hendió el aire con las puntas de las garras. Lanzó la cabeza hacia atrás y abrió la bocaza; chirrió por el absoluto placer del retorno, por el caos que reinaría otra vez en los tranquilos reinos humanos de Corona.
Su torso parecía el de un hombre alto y esbelto, formado y dibujado por apretadas fibras de tensos músculos, con un par de tremendas alas semejantes a las de un murciélago pero de seis metros de envergadura y con fuerza suficiente para levantar un toro en un rápido vuelo. En cierto modo la cabeza también era humana, aunque más angulosa, con mandíbula estrecha y barbilla puntiaguda. Sus orejas eran asimismo puntiagudas y asomaban entre el escaso copete de pelo negro de la demoníaca criatura. El pelo no llegaba a ocultar los cuernos del Dáctilo, del tamaño del pulgar y curvados uno hacia el otro en la parte superior de la frente.
La textura de la piel era rugosa y gruesa, un pellejo acorazado, de color y brillo rojizo, como encendida por su propia luz interior. Los ojos eran brillantes; casi siempre parecían estanques de líquido negro, pero se convertían en ardientes órbitas rojas, en llamas vivas, en una luz de odio cósmico, cuando el demonio estaba agitado.
La criatura se flexionó y desperezó, desplegó majestuosamente las alas, se elevó y batió el aire con los brazos humanoides. El demonio extendió las uñas hasta transformarlas en garras como garfios, al tiempo que le crecían los dientes, dos caninos afilados que sobresalían por encima del labio inferior. Cada parte de su cuerpo era un arma devastadora y mortal. Pero, por muy impresionante que fuera su apariencia, su verdadero poder residía en la mente y en la intención: tentar almas, torturar corazones y sembrar la mentira. Los teólogos de Corona discutían sobre si el Dáctilo diabólico era el origen o el resultado del mal. ¿Era él quien había traído al género humano la debilidad y la inmoralidad? ¿Era él el origen de los pecados mortales, o simplemente había aparecido en el mundo cuando esos pecados habían madurado y estaban a punto de explotar?
Para la demoníaca criatura de la caverna, tales cuestiones carecían de importancia. ¿Cuánto tiempo hacía que estaba allí?, se preguntaba el Dáctilo. ¿Cuántas décadas, incluso siglos, habían transcurrido desde su última visita a Corona?
La criatura recordaba aquellos tiempos remotos y saboreaba los recuerdos de ríos de sangre mientras un ejército tras otro se enzarzaban en una deliciosa y desesperada batalla. Maldecía en voz alta el nombre de Terranen Dinoniel, que había aliado a humanos y elfos, y perseguido a los ejércitos del Dáctilo hasta la base de aquella montaña, Aida. El mismo Dinoniel había penetrado en la caverna tras la bestia y había atravesado al Dáctilo de parte a parte...
El demonio de alas negras miró el desgarrón de color rojo oscuro que le afeaba la piel, por lo demás suave. Con un repugnante crujido de huesos, la cabeza de la criatura giró por completo, y se inclinó para examinar la segunda imperfección de su figura, una informe cicatriz debajo del omoplato izquierdo. Ambas cicatrices estaban perfectamente alineadas con el corazón del Dáctilo, y así, con aquel desesperado ataque, Dinoniel había derrotado la esencia corporal del demonio. Pero, incluso en su agonía, éste había resultado vencedor al usar su poderosa voluntad para desprender el magma de las entrañas de Aida. Dinoniel y buena parte de su ejército habían sido arrasados y destruidos, pero el Dáctilo...
El Dáctilo era eterno. Dinoniel había muerto, y ya era un lejano recuerdo; pero el espíritu del demonio había regresado, con sus heridas físicas curadas. «¿Qué hombre, qué elfo tomará el lugar de Dinoniel?», se preguntaba el demonio en voz alta, con una voz cavernosa y llena de resonancias, como el estruendoso rugido de un animal. Una nube de murciélagos despertó a la vida ante el inesperado ruido y voló hacia afuera a través de uno de los túneles formados por la lava. El Dáctilo soltó una carcajada, sintiéndose poderoso por ser capaz de ahuyentar a tales criaturas —¡a cualquier criatura!— con un simple sonido. ¿Y qué resolución podría tomar esta vez la asamblea de humanos y de elfos? Si es que los elfos todavía existían, pues incluso en tiempos de Dinoniel ya se encontraban en decadencia.

Sus pensamientos pasaron de sus enemigos a aquellos que convocaría como sirvientes. ¿Qué criaturas podría reunir esta vez para librar su guerra? Ciertamente, los trasgos perversos, tan llenos de cólera y de codicia, tan fascinados por el asesinato y la lucha; los gigantes fomorianos de las montañas, poco numerosos pero cada uno de ellos con la fuerza de una docena de hombres y con una piel tan gruesa que ni una daga podía traspasarla; los powris, sí, los powris, los enanos astutos y ansiosos de guerra de las Julianthes, las Islas Desgastadas, que odiaban a los humanos más que a nadie. Siglos antes, los powris habían dominado los mares en sus sólidas y achaparradas embarcaciones con aspecto de toneles, cuyos cascos estaban hechos con un material más resistente que el de los barcos de los humanos, del mismo modo que los diminutos powris estaban hechos de una materia más resistente que los hombres.
Un hilo de baba caía de la boca del Dáctilo mientras pensaba en sus anteriores aliados y en los futuros, en su ejército maligno. Los llevaría a su redil, tribu a tribu, raza a raza, y el ejército crecería como crece la noche cuando el sol toca el horizonte por el oeste. El crepúsculo de Corona estaba en sus manos.
El demonio despertó.
Primera Parte
El destino
¿Qué canción es esa que flota entre los árboles
para poner en pie a los hombres arrodillados,
para liberar los corazones de las penas que los atenazan,
para ofrecer promesas de futuro?
Escucha: ¿qué canción,
qué música dulce?
Susurros cálidos del alba.
Olor de sangre caliente invade el aire frío de la noche.

¿Qué avidez de tesoros, qué hambre de oro

ha sacado a la bestia horrible de la profundidad de las cavernas

para enfrentarla al Pájaro de la Noche, para conocer el sueño sin fin?

Vienen por codicia.

Vienen para desangrar.

A las amables manos de la raza de los elfos.
La espada resplandeciente, la carrera del caballo,
la ruina de todos y cada uno de los monstruos.
¡En medio de ellos, el Pájaro de la Noche, el guardabosque,
encendiendo la cólera de Tempestad, desdeñando el peligro,
cortando y acuchillando!
¡Desgarrando y rajando!
Ahuyentando las pesadillas.
Huid aprisa, trasgos: el guardabosque prepara su arco
para hacer correr vuestra sangre, para manchar la blanca nieve.
Flecha a flecha, el río rojo
se precipita hacia el Maligno, hacia el que ha caído muerto.
La furia de Ala de Halcón
entierra a los trasgos
en el frío dominio de los gusanos.
¡Dispersaos, trasgos, volad y desapareced!
No correréis más que Sinfonía.
Cascos de música hienden la oscuridad
llevando al Pájaro de la Noche: ¡vuestra hora ha llegado!
Cuando caiga Tempestad,
todos vosotros caeréis
en la negrura para siempre jamás.
Lejos flota la música, la dulzura de Sinfonía.
Lejos va el Pájaro de la Noche, para saludar al bosque
bajo el resplandor del sol de primavera, sin rastro del Maligno,
Por entre flores y amantes, oíd los pasos acompasados;
escuchad todos
la llamada del Pájaro de la Noche
y descansad, amantes, tranquilos y seguros.
La canción del Pájaro de la Noche
1
La muerte inesperada
Elbryan Wyndon se levantó antes del amanecer y se vistió rápidamente, tanteando con torpeza su ropa bajo la roja luz de los rescoldos de la chimenea. Se pasó una mano por el despeinado pelo lacio, una melena de color castaño claro que se doraba bajo el sol del verano. Buscó el cinturón y el puñal, que como siempre había colocado cerca de la cama, y se sintió fuerte cuando se sujetó ceremoniosamente el arma a la cintura con una correa.
Cogió la prenda de más abrigo que pudo encontrar y salió precipitadamente a la oscuridad y al aire frío, tan ansioso que apenas se acordó de cerrar la puerta de la cabaña. El pequeño pueblo fronterizo de Dundalis estaba aún silencioso y tranquilo, gozando del bien ganado reposo que sigue al duro trabajo diario. También Elbryan había trabajado duro el día anterior —más que de costumbre— ya que varios hombres y mujeres del pueblo se habían internado en el bosque, y los muchachos y las chicas habían recibido el encargo de mantener todo en orden. Eso significaba recoger madera y cuidar los fuegos, reparar las cabañas —¡que siempre parecían necesitar reparaciones!— y recorrer el perímetro del resguardado valle que albergaba el pueblo, para vigilar si había huellas de osos, de felinos peligrosos o de manadas de lobos cazadores.
Con sus casi trece años, Elbryan era el mayor de aquellos niños, el líder del grupo, por así decirlo; eso lo hacía sentirse importante, como un hombre hecho y derecho. Aquélla sería la última vez que se quedaba, cuando los cazadores emprendían la expedición más importante de la temporada. La siguiente primavera cumpliría trece años, el final de la infancia en aquel duro territorio del salvaje norte. En la siguiente primavera Elbryan saldría a cazar con los adultos; los juegos de la infancia quedaban atrás.
Por supuesto que estaba cansado por los días de trabajo precedentes, pero se sentía tan emocionado que no consiguió conciliar el sueño. El tiempo se había vuelto invernal. En cualquier momento los hombres estarían de vuelta, y Elbryan se proponía salir a su encuentro y encabezar la comitiva hasta el pueblo. Que los muchachos y las chicas más jóvenes lo observaran y le manifestaran el respeto que le profesaban, y que los ancianos vieran que, bajo la mirada vigilante de Elbryan, el pueblo había estado bien atendido durante la ausencia de los hombres.
El muchacho salió de Dundalis a paso ligero a pesar del cansancio, pasando entre las oscuras sombras de las pequeñas cabañas de una sola planta.
—¡Jilly!
La llamada no sonó muy fuerte, pero así lo pareció en el aire calmado de la mañana.
Elbryan se dirigió a la esquina de la casa siguiente, sonrió ante su propio ingenio y miró en torno con curiosidad.
—¡Podría ser hoy! —protestó una chica joven, Jilseponie, la mejor amiga de Elbryan.
—No lo sabes, Jilly —arguyó su madre, que se encontraba de pie en la entrada de la cabaña. Elbryan trató de disimular la risa; la chica odiaba aquel apodo, Jilly, aunque casi todo el mundo en el pueblo la llamaba así. Prefería simplemente «Jill». Pero ella y Elbryan usaban el apodo Pony, su nombre secreto, el favorito de Jilseponie por encima de todos los demás.
La risa se convirtió en una amplia y abierta sonrisa; Elbryan no sabía la causa, pero siempre se sentía feliz cuando veía a Pony, aunque tan sólo un par de años antes se habría burlado de ella y de todas las otras chicas del pueblo y las habría perseguido sin parar. Una vez había cometido el error de atrapar a Jilseponie sin que sus compañeros estuvieran cerca y le tiró de la melena con demasiada fuerza para probar su captura. Ni siquiera vio cómo se acercaba el puño; no vio nada salvo lo ancho que, de repente, le pareció el cielo azul derrumbado de espaldas en el suelo.
Ahora podía ya reírse de aquella embarazosa situación, a solas o incluso con Pony. Tenía la sensación de que a ella le podía contar cualquier cosa y de que no lo juzgaría ni se burlaría de sus sentimientos.
La luz de la vela se derramaba sobre el camino, iluminando débilmente a la chica. A Elbryan le gustaba la imagen: día a día encontraba mayor placer al mirar a Pony. Era cinco meses menor que Elbryan pero lo sobrepasaba en altura; medía un metro cincuenta y siete, mientras que el joven, con profundo horror, todavía no había alcanzado la codiciada marca del metro y medio. El padre de Elbryan le había asegurado que los muchachos Wyndon solían tardar en crecer. Envidia aparte, Elbryan encontraba que Pony tenía un magnífico aspecto. Su porte era erguido pero no rígido, y era capaz de correr más y de pelear mejor que cualquiera de los muchachos de Dundalis, incluido Elbryan. Además, una delicada aura flotaba en torno a ella, una delicadeza que Elbryan, de pequeño, había considerado debilidad, pero que de mayor consideraba singularmente turbadora. El pelo, que Jilseponie parecía cepillar constantemente, era dorado, sedoso, tan espeso como para hundir en él una mano; ondulaba sobre sus hombros y su espalda con atractivo movimiento. Los ojos, enormes, eran del azul más brillante y claro que Elbryan jamás había visto, como grandes esponjas empapadas en las visiones del ancho mundo y capaces de reflejar los diferentes estados de ánimo de la chica. Cuando los ojos de Pony mostraban tristeza, Elbryan lo notaba en su corazón; cuando se iluminaban con chispeante alegría, los pies de Elbryan se ponían a bailar automáticamente.
Los labios eran anchos y gruesos, y los muchachos se burlaban a menudo de ellos; decían que, si alguna vez los pegaba a una ventana, ¡quedarían firmemente adheridos allí durante toda la eternidad! Elbryan ya no tenía ganas de bromear cuando miraba los labios de Pony; sentía su suavidad, tan incitante...
—Estaré de vuelta a la hora de comer —aseguró Pony a su madre.
—Los bosques de noche son peligrosos —replicó exasperada su madre.
—¡Tendré cuidado! —respondió desdeñosamente Pony, incluso antes de que la mujer acabara la frase.
Elbryan contuvo la respiración, pensando que la madre de Pony, a menudo severa, regañaría con dureza a la chica. Sin embargo, la mujer se limitó a suspirar y, con resignación, cerró la puerta de la cabaña.
Pony suspiró también y sacudió la cabeza como para mostrar su última frustración respecto a los adultos. Luego dio media vuelta y se alejó; un momento después, se sobresaltó cuando Elbryan saltó de repente delante de ella.
Instintivamente, la chica alzó el puño, y Elbryan retrocedió con prudencia de un salto.
—Llegas tarde —dijo él.
—Llego temprano —replicó Pony—, demasiado temprano; y estoy cansada.
Elbryan se encogió de hombros y señaló con la cabeza el camino en dirección norte; luego condujo a la chica a paso rápido. A pesar de sus quejas relativas al horario, Pony no sólo caminó a su ritmo sino que incluso lo adelantó, obviamente tan entusiasmada como él. El entusiasmo se convirtió en completa alegría cuando dejaron atrás la ciudad y emprendieron la ascensión a la sierra. Pony se aventuró a mirar hacia atrás en dirección al sur, y se detuvo, asombrada y sonriente, señalando el cielo nocturno.
—El Halo —dijo sin aliento.
Elbryan se volvió para seguir su mirada, y tampoco pudo evitar un gesto de sorpresa.
En una extensión que abarcaba la parte sur del firmamento, a más de medio camino hacia el horizonte, aparecía el Halo de Corona, el cinturón celeste —una sutil tela de colores, rojo y verde, azul y púrpura intenso, una lisura palpitante, como un arco iris viviente. El Halo era visible a veces en los cielos de verano, pero sólo durante los momentos más oscuros de las cortas noches, cuando los niños, e incluso los adultos, estaban profundamente dormidos. Elbryan y Jilseponie lo habían visto en muy pocas ocasiones, pero nunca con tanta nitidez como aquella vez, nunca tan brillante.
Entonces escucharon una lejana flauta, una música suave, una melodía perfecta; flotaba en el aire frío, apenas perceptible.
—El fantasma del bosque —susurró Pony, pero Elbryan pareció no oírla. Pony repitió las mismas palabras en voz baja. El fantasma del bosque era una conocida leyenda en las Tierras Boscosas. Mitad hombre y mitad caballo, era el vigilante de los árboles y el amigo de los animales, en particular de los caballos salvajes que corrían por los vallecitos del norte. Por un instante, el hecho de pensar que tal criatura no se encontraba tan lejos asustó a Pony, pero pronto sus temores se desvanecieron ante la pura belleza del Halo y la encantadora música; ¿cómo podía suponer algún peligro alguien, o algo, capaz de tocar tan maravillosamente?
La pareja permaneció en la ladera de la sierra durante largo rato, sin hablar, sin mirarse, sin darse cuenta siquiera de la presencia del otro. Elbryan se sentía totalmente solo, en comunión con el universo, como una pequeña parte de su majestad, como un pequeño pero perpetuo parpadeo en la eternidad. Su mente derivó desde la sierra, desde la sólida tierra, desde experiencias sensibles de su existencia, hacia una desconocida y estimulante alegría espiritual. El nombre de «Mather» llegó hasta él fugazmente, aunque no supo por qué razón. En aquel momento le parecía no saber nada y, a la vez, saberlo todo: los secretos del mundo, de la paz, de la eternidad; todo se encontraba allí, ante él, con toda la sencillez de su verdad. Sintió una canción sin palabras en su corazón, y calor en todo el cuerpo, aunque en aquel momento él no formaba parte de aquella forma corpórea.
La sensación pasó... demasiado rápidamente. Elbryan exhaló un profundo suspiro y miró a Pony. Estaba a punto de decir algo pero se contuvo, al advertir que también ella estaba inmersa en algo que estaba más allá del lenguaje. De repente, Elbryan se sintió más cercano a la chica, como si ambos hubieran compartido algo muy especial y muy íntimo. ¿Cuántos podrían mirar el Halo y apreciar semejante belleza?, se preguntaba. Ciertamente, decidió, ninguno de los adultos de Dundalis con sus quejas y gruñidos, y ninguno de los otros niños, demasiado enfrascados en sus tonterías, serían capaces de ponderar tales sensaciones.
No, era su experiencia y la de Pony, exclusivamente suya. Observó cómo la chica regresaba despacio, de nuevo, a la realidad circundante: la sierra, la noche y su compañero. Casi podía ver cómo su espíritu fluía para volver a su esbelto cuerpo, un cuerpo que día a día se iba desarrollando más y mejor.
Elbryan reprimió la súbita e inexplicable urgencia de correr hacia Pony y besarla.
—¿Qué? —preguntó ella; a pesar de la oscuridad, veía confusión, incluso horror, en la cara de Elbryan.
El muchacho miró a lo lejos, enojado consigo mismo por permitirse tales sentimientos. Pony era una chica, después de todo, y, aunque Elbryan admitía abiertamente que era una amiga, encontraba verdaderamente horribles esos sentimientos tan intensos.
—Elbryan —preguntó ella—, ¿era la canción del fantasma del bosque?
—No la he oído nunca —repuso Elbryan; pero, pensándolo bien, había sin duda oído la distante melodía de una flauta.
—¿Entonces qué era? —insistió Pony.
—Nada —replicó malhumorado él—. Vamos. No tardará mucho en alborear.
Reemprendió la ascensión a marchas forzadas, gateando incluso de tanto en tanto y abriéndose paso entre la alfombra de hojarasca. Pony se detuvo y lo observó, confundida al principio. Poco a poco se fue dibujando una sonrisa en su rostro y las mejillas se le tiñeron de suave rubor. Creía conocer los sentimientos contra los que estaba luchando Elbryan; eran los mismos que ella había combatido aquel mismo año, no hacía mucho.
Pony había ganado la batalla y había acabado por aceptar —e incluso saborear— tan íntima sensación, el calor que la embargaba cuando miraba a Elbryan. Abrigaba la esperanza de que Elbryan libraría la batalla galante con resultados similares a los suyos.
Alcanzó a su amigo en la cresta de la sierra. Tras ellos yacía Dundalis, silenciosa y oscura. El mundo entero parecía tranquilo; no se oía el canto de los pájaros ni el susurrar del viento. Se sentaron juntos, y aun así separados por una distancia de medio metro y por el muro levantado por la confusión de Elbryan. El chico no se movía, apenas parpadeaba; miraba fijamente el ancho valle que se abría ante él, pese a que la oscuridad reinante no le permitía distinguirlo.
Pony, en cambio, se mostraba más animada. Clavó los ojos en Elbryan hasta ponerlo nervioso, y luego desvió la mirada y la fijó en el pueblo: tan sólo una lucecilla brillaba en una casa; después miró el Halo, que allá en el sur se iba desvaneciendo deprisa en el cielo. Aún se distinguían sus hermosos colores, pero aquel momento supremo de belleza, de íntima reflexión, había pasado. Volvía a ser Jilseponie, tan sólo Jilseponie, sentada en la cumbre con su amigo a la espera de su padre y de los demás cazadores. El alba se iba acercando; Pony se dio cuenta de que ya se podía ver el pueblo y se alcanzaban a distinguir las diferentes casas, incluso las estacas del corral de Bunker Crawyer.
—Hoy —dijo Elbryan de repente con una voz que la obligó a volverse y mirarlo. Parecía haber recobrado la calma; las sensaciones perturbadoras se habían desvanecido con la noche—. Volverán hoy —anunció asintiendo con la cabeza.
Pony sonrió con entusiasmo, esperando que estuviera en lo cierto.
Siguieron sentados en silencio mientras en torno se iba haciendo de día. En el anchuroso valle, el muro de oscuridad dejaba paso a aislados puntos de sombras dibujados por los árboles de hoja perenne, hileras y más hileras de árboles antiquísimos, los antiguos soldados de Corona que se mantenían orgullosamente en pie, aunque en su mayor parte no alcanzaban a doblar la altura de Elbryan. La nitidez del panorama desde aquella perspectiva, bajo aquella luz ascendente, sorprendió a los dos compañeros. La tierra alrededor de los árboles recogía la luz de la mañana y la retenía ávidamente, pues el sotobosque no era oscuro sino blanco y espeso, como una almohadilla formada por musgo caribú. A Elbryan —como a todos los muchachos— le encantaba aquello. Cada vez que miraba la blanca alfombra, deseaba quitarse los zapatos y los pantalones y correr sobre ella, descalzo y con las piernas desnudas, para sentir su suavidad en las espinillas y notar cómo le cosquilleaba en los dedos de los pies. ¡En muchos lugares, el musgo caribú le llegaba incluso a la altura de las rodillas!
Deseaba hacerlo, tal como había deseado muchas veces de pequeño: quitarse los zapatos y toda la ropa...
Se acordó de su compañera, de sus recientes sensaciones, y le volvió la espalda, ruborizándose intensamente.
—Si vuelven antes de que el sol esté demasiado alto, los veremos a un kilómetro y medio de distancia —observó Pony. No obstante, la chica no estaba mirando hacia adelante, sino hacia la sierra situada detrás de ellos, al sur. El otoño había avanzado mucho, y todas las hojas de los árboles, en particular las de los arces plateados, brillaban con tonalidades que iban desde el rojo resplandeciente al naranja y al amarillo, y coloreaban toda la sierra.
Elbryan se alegró de que la chica, distraída, no advirtiera cómo se había ruborizado.
—Bajan por aquel lado del valle —asintió con entusiasmo, captando la atención de Pony y señalando la amplia y suave pendiente de la cara nordeste del valle—. ¡A un kilómetro y medio! —añadió.
Su cálculo resultó muy optimista, pues la nitidez del panorama había confundido su sentido de la distancia. Por supuesto, descubrieron con gran contento a los cazadores que regresaban —una línea de pequeñas figuras muy alejadas de ellos—, pero no hasta que el grupo hubo alcanzado el fondo del valle en forma de cuenco.
Observaron, parloteando alborotadamente, y trataron de contarlos y de adivinar quién era el guía; pero no resultaba fácil ya que la hilera de cazadores zigzagueaba entre las sombras de los árboles.
—¡Una pértiga! —gritó, de repente, Elbryan al descubrir la línea que parecía unir a dos de los hombres.
—¡Otra! —añadió alegremente Pony, y batió palmas con júbilo cuando aparecieron más.
Los cazadores regresaban con las piezas cobradas —alces, renos, ciervos de cola blanca— colgando de las pértigas, y a la pareja oteadora le pareció que aquella cacería había sido realmente espléndida. La paciencia se les agotó de golpe; se pusieron en pie de un salto y atajaron pendiente abajo para salir al encuentro del tropel de cazadores.
Desde la cresta de la sierra, el valle daba sensación de amplitud; pero, a medida que iban descendiendo, Elbryan y Pony recordaron hasta qué punto podía ser un lugar intrincado y amedrentador. Al bajar entre los rechonchos pero anchos pinos y piceas, la visibilidad quedaba reducida a unos metros en todas direcciones; los dos compañeros no tardaron en separarse, y perdieron algún tiempo en volver a reunirse orientándose por la voz y más tiempo aun en discutir sobre qué dirección tomar para reunirse con sus padres.
—El sol está al sureste —hizo notar Elbryan a Pony, enderezando los hombros para tomar las riendas de la situación. Aunque el sol todavía no había ascendido lo suficiente como para asomar por encima del límite del valle, podían con toda certeza calcular su posición.
—Los cazadores vienen del nordeste; por tanto, lo único que hemos de procurar es tener siempre el sol tras el hombro derecho.
A Pony le pareció muy lógico, así que se mostró dispuesta a dejarse guiar por Elbryan, y se abstuvo de comentar que si gritaban sus padres los oirían y les indicarían dónde se encontraban.
Elbryan echó a andar muy decidido, sorteando las espesas coníferas y sin mirar atrás para comprobar si Pony lo seguía. El muchacho apretó el paso al oír a los cazadores, y el corazón le dio un vuelco al reconocer la voz de bajo de su padre, aunque aún no podía oír lo que estaba diciendo.
Pony le dio alcance e incluso lo adelantó; se abrió paso entre dos espesos pinos apartando las ramas, y se encontró de pronto en un claro junto a la partida de cazadores.
Ante la reacción de sorpresa, casi salvaje, de los hombres, Elbryan se detuvo en seco y Pony se agazapó para protegerse. El chico apenas oyó la malhumorada regañina de su padre; con ojos como platos miraba el cuerpo de un reno macho, un ciervo, conejos y...
Elbryan y Jilseponie se quedaron inmóviles, aturdidos. Sus padres, que se habían acercado a sus traviesos hijos para regañarlos por haberse alejado tanto de Dundalis, no les dijeron nada pues se dieron cuenta de que lo que colgaba de la cuarta pértiga les serviría sobradamente de lección.
El sol estaba alto, el día en todo su esplendor, y el pueblo despierto, cuando Elbryan y Pony al frente de la partida de caza regresaron a Dundalis. Los comentarios iban de la emoción al más puro miedo y asombro a medida que los habitantes del pueblo hacían inventario de las presas, especialmente de la que pendía de la última pértiga, una pequeña forma humanoide.
—¿Es un trasgo? —preguntó una mujer inclinándose para observar los repugnantes rasgos de aquella criatura: frente aplastada, nariz larga y afilada, ojos diminutos, redondos y en aquel momento vidriosos, de un amarillento enfermizo. Las orejas eran puntiagudas en la parte superior y en la inferior tenían un lóbulo fláccido y grueso que sobresalía varios centímetros de la cabeza. La mujer se estremeció al observar la boca, una maraña de colmillos de color amarillo verdoso torcidos hacia adentro. La barbilla era estrecha, pero la quijada ancha y musculosa. No era difícil imaginarse la fuerza de un mordisco de aquella criatura o el dolor al intentar liberarse de aquellos dientes repugnantes.
—¿Son realmente de este color? —preguntó otra mujer, y se atrevió a tocar la piel de la criatura—. ¿O se volvió así después de morir?
—Amarillos y verdes —contestó con firmeza un viejo, aunque no había participado en la cacería.
Elbryan observó al encorvado y arrugado anciano, llamado Brody Amable, aunque los niños solían llamarlo «Cuerpo Agarrador»( con fingido horror, y se burlaban de él y salían corriendo. El viejo Brody era un tipo gruñón, enfadado con el mundo y con sus propios achaques, un blanco fácil para los niños, siempre dispuesto a perseguirlos pero nunca lo suficientemente rápido para alcanzarlos. Elbryan cayó en la cuenta por primera vez en el verdadero nombre del viejo y casi estuvo a punto de echarse a reír ante la contradicción del apellido con el aspecto malhumorado de Brody.
—Seguro que es un trasgo —continuó diciendo Brody, que obviamente estaba disfrutando de la atención que todos le dispensaban—, y grande además; son amarillos y verdes —añadió en respuesta a la segunda pregunta de la mujer—, tanto vivos como muertos, aunque éste se está volviendo rápidamente de color gris.
Remató sus palabras con una risita, un sonido preñado de profundo desprecio que pareció dar credibilidad a sus conocimientos sobre la raza de los trasgos. Rara vez se veían trasgos; por eso muchos los consideraban más un mito que una realidad. Incluso en Dundalis, y en otros pueblos fronterizos escondidos en las Tierras Boscosas, en los confines de las Tierras Agrestes, no se habían visto duendes desde tiempos que los lugareños no podían ni recordar... con la aparente excepción de Brody Amable.
—¿Habías visto alguna vez trasgos? —le preguntó Olwan Wyndon, el padre de Elbryan, y el tono de voz y la acción de cruzar sus robustos brazos sobre el pecho demostraba que abrigaba serias dudas al respecto.
Brody Amable lanzó un bufido.
—¡Lo he contado muchísimas veces! —rabió el viejo.
Olwan Wyndon asintió, pues no deseaba animar a Brody a uno de sus legendarios ataques de desafueros. Sentado junto a la chimenea, en la casa común del pueblo, Brody había contado relatos interminables sobre su juventud, sobre luchas contra trasgos, e incluso contra gigantes fomorianos, durante los primeros tiempos de Dundalis, cuando se señalaba con estacas el territorio para los colonos. La mayoría lo escuchaba con cortesía pero, en cuanto Brody miraba hacia otro lado, ponían los ojos en blanco y sacudían la cabeza.
—Dicen que en Prado de Mala Hierba vieron un trasgo —comentó un hombre haciendo referencia a un pueblo situado a unos treinta kilómetros en dirección oeste.
—Fue un niño quien lo contó —se apresuró a recordarles Olwan Wyndon, silenciando los nerviosos murmullos antes de que ganaran fuerza.
—Bueno, hay mucho que hacer y tenéis que contarnos muchas cosas —intervino la madre de Pony—. Será mejor que lo dejemos para la casa común, después de que hayamos cenado un estofado de venado.
Olwan asintió, y la gente fue dispersándose poco a poco; sólo quedó un rezagado observando al trasgo que, efectivamente, se estaba poniendo de color gris. Elbryan y Pony permanecieron un rato junto al cuerpo contemplándolo con curiosidad. A Pony no le pasó por alto un burlesco resoplido de su amigo.
—Tan pequeño como un niño de ocho años —explicó el muchacho señalando con desprecio al trasgo. Era en cierto modo una exageración, pero, desde luego, el trasgo no medía más de metro veinte y seguramente no pesaba mucho más que los cuarenta y un kilos de Elbryan.
—A lo mejor es un niño —apuntó Pony.
—Ya has oído lo que ha dicho Cuerpo Agarrador —replicó Elbryan con una mueca, pues el ridículo apodo le sonó a absurdo—. Dijo que era un trasgo grande —y remató sus palabras con otro bufido.
—Tiene un aspecto salvaje —insistió Pony inclinándose para observar de cerca al trasgo. No le pasó por alto un tercer bufido de Elbryan—. ¿Te acuerdas del tejón? —preguntó con tranquilidad para echar por tierra la fanfarronada del chico—. No abultaba ni la tercera parte del trasgo.
Elbryan palideció y desvió la mirada. Aquel mismo año, a comienzos de verano, algunos de los niños más pequeños de la vecindad habían atrapado un tejón. Cuando llegaron con la noticia al pueblo, Elbryan, el mayor del grupo, tomó el mando y se dirigió con los demás al lugar del suceso. Se acercó audazmente al animal atrapado y vio que éste había mordisqueado los lazos de cuero. Según corría de boca en boca entre los niños, cuando el animal se revolvió contra él enseñando los dientes, Elbryan «huyó tan deprisa que ni siquiera notó que estaba trepando árbol arriba sin siquiera utilizar las manos para asirse a la rama».
Los demás niños también habían echado a correr, pero no se alejaron tanto como para no ser testigos de la definitiva humillación de Elbryan, cuando el tejón, como un enemigo sediento de venganza, había aguardado al pie del árbol, obligando al muchacho a quedarse entre las ramas más de una hora.
«Tejón estúpido —pensó Elbryan—, y estúpida Pony por abrir otra vez esa herida.» Se alejó sin decir palabra.
A Pony se le borró la sonrisa de la cara mientras lo veía alejarse, y se preguntaba si no habría ido demasiado lejos con aquella historia.
Aquella noche todos los aldeanos acudieron a la casa común, aunque la mayoría ya se había enterado de la historia del trasgo. La partida de caza se había topado con una banda de seis criaturas, mejor dicho, ambos grupos se habían encontrado frente a frente, apenas a veinte pasos, al salir simultáneamente de la espesa maleza hacia una ribera abierta y rocosa. Después de un instante de sorpresa, los trasgos habían arrojado sus lanzas y habían herido a un hombre. La lucha subsiguiente había sido breve y brutal, con muchos pinchazos y cortes por ambas partes; incluso un par de humanos recibieron mordiscos, antes de que los trasgos, en inferioridad numérica de dos a uno, huyeran y desaparecieran entre la maleza con la misma rapidez con que habían aparecido. La única herida de consideración en ambos bandos había sido la del trasgo muerto: un lanzazo le había acertado el pulmón. El trasgo había intentado huir con sus compañeros, pero cayó sin resuello sobre los arbustos y murió poco después.
Olwan Wyndon contó de nuevo lo sucedido a la concurrencia poniendo buen cuidado en no adornar el relato.
—Empleamos tres días en la búsqueda pero no encontramos el menor rastro de los demás trasgos —dijo para rematar su historia.
Inmediatamente un par de jarras se alzaron en un extremo de la habitación.
—¡A la salud de Shane McMichael! —gritaron ambos bebedores a la vez—. ¡Por el matador de trasgos!
Todos corearon el brindis, y Shane McMichael, un joven tímido y delgado un poco mayor que Elbryan, avanzó de mala gana hasta situarse junto a Olwan, delante de la chimenea. Después de pincharlo mucho, el joven se vio obligado a contar la lucha: cómo había esquivado astutamente el ataque del trasgo y cómo lo había alcanzado de un certero lanzazo.
Elbryan saboreaba sus palabras y veía con los ojos de la imaginación la escaramuza. ¡Cuánto envidiaba a Shane!
Luego la conversación versó sobre lo que otras personas habían visto recientemente, sobre la noticia del trasgo visto en Prado de Mala Hierba e, incluso, sobre unas cuantas historias terroríficas de aldeanos de Dundalis que proclamaban haber observado algunas huellas enormes pero no habían dicho nada sobre ello. Elbryan, al principio, escuchaba absorto cada palabra; pero gradualmente, siguiendo el ejemplo de su padre, llegó a la conclusión de que la mayor parte de los relatos no respondían más que al deseo de llamar la atención. A Elbryan le sorprendía que los adultos se comportaran de esa forma, especialmente en circunstancias tan graves.
Más tarde surgió una discusión, encabezada por Brody Amable, sobre la estirpe de los trasgos en general: desde los numerosos y pequeños trasgos hasta los peligrosos y desfigurados gigantes fomorianos. Brody hablaba con aires de experto, pero muy pocos en la sala estaban pendientes de sus palabras. Incluso el joven Elbryan se dio cuenta enseguida de que el viejo sabía respecto a los trasgos poco más que los demás, y el chico dudaba de que hubiera visto alguna vez un gigante fomoriano. Elbryan miró a Pony, que, cada vez más intranquila por todas aquellas historias, se encaminaba hacia la puerta.
Antes de que el chico se levantara de su asiento, Pony ya había salido.
—Fanfarronadas —insistió Elbryan al alcanzarla. Era una noche fría y el chico se acercó a Pony para darse calor.
—Pero no podemos negar la existencia del trasgo —replicó Pony señalando el cobertizo donde habían colocado a la criatura—. La historia de tu padre parecía verdad.
—Me refería a Cuerpo...
—Sé a lo que te referías —dijo Pony—, y yo no le creo a él tampoco... no del todo.
En el rostro de Elbryan se pintó la sorpresa ante la coletilla que la niña había añadido a su comentario.
—Hay trasgos —añadió Pony—. Lo sabemos con toda seguridad. Por tanto, los primeros en llegar a los confines de las Tierras Agrestes para establecerse en Dundalis tuvieron por fuerza que luchar.
—¿Los fomorianos? —preguntó Elbryan con aire escéptico.
Pony se encogió de hombros, pues no estaba dispuesta a descartar que hubiera gigantes, sobre todo después de haber visto el cadáver de un trasgo.
Elbryan reconoció tal posibilidad, aunque todavía pensaba que las palabras de Brody Amable encerraban más fanfarronadas que verdad. Pero el muchacho no pudo seguir pensando ni en eso ni en otras impresiones negativas, cuando Jilseponie se volvió a mirarlo y, con la cara a pocos centímetros de la suya, clavó su mirada en los ojos, verde oliva, de él.
A Elbryan le costaba respirar. Pony estaba cerca, muy cerca y... ¡no retrocedía!
Elbryan se dio cuenta de que la muchacha estaba cada vez más cerca; su cabeza se acercaba a la suya, sus labios, tan suaves, casi rozaban los suyos. Lo invadió el pánico y tuvo que luchar con múltiples emociones desconocidas. Una parte de él deseaba salir corriendo, pero la otra, mucho más fuerte y sorprendente, se lo impedía.
La puerta de la casa común se abrió con estrépito, y los dos amigos dieron un respingo y se separaron uno de otro.
Una turba de niños más pequeños que ellos los rodeó.
—¿Qué hacemos ahora? —preguntó uno de ellos.
Elbryan y Pony intercambiaron miradas de curiosidad.
—Debemos prepararnos para cuando regresen los trasgos —comentó otro.
—Los trasgos no vendrán nunca aquí —replicó Pony.
—¡Desde luego que sí! —repuso el niño—. Lo ha dicho Kristeena.
Todos los ojos se clavaron en Kristeena, una niña de diez años que parecía estar siempre adorando a Elbryan.
—Los trasgos volverán en busca de su muerto —se apresuró a explicar.
—¿Cómo lo sabes? —preguntó Elbryan incrédulo en un tono que ofendió a la niña.
La niña bajó los ojos y dio una patada en el suelo levantando polvo.
—Mi abuela lo sabe —respondió con una voz repentinamente tímida, y Elbryan se arrepintió de haberla hecho sentir tan incómoda. Toda la pandilla permanecía inmóvil, pendiente de cada palabra de Elbryan.
Pony le pegó un fuerte codazo; le había dicho muchas veces que Kristeena se había encaprichado con él, y la chica mayor, que no veía competencia en una niña de diez años, estaba encantada con la idea.
—Probablemente lo sabe —dijo Elbryan, y Kristeena levantó la vista, sonriendo de repente—. Y parece razonable —se volvió hacia el cobertizo, y los niños más pequeños se arremolinaron a su alrededor, siguiendo su mirada.
»Y si los trasgos vuelven tenemos que estar preparados —decidió Elbryan.
Miró a Pony y le guiñó un ojo, y se quedó sorprendido cuando ella correspondió a su gesto frunciendo severamente el entrecejo.
Quizás era más que un juego.
2
El creyente sincero
Veinticinco hombres estaban en fila, cubiertos con gruesos hábitos marrones de voluminosas mangas y amplias capuchas con que se cubrían el rostro. Serenos y humildes, mantenían las cabezas inclinadas, los hombros encorvados y las manos recogidas delante, de forma que no se veía en toda la fila ni un dedo, ni la menor porción de carne entre los pliegues de los hábitos.
—Piedad, dignidad, pobreza —salmodiaba el viejo padre abad Dalebert Markwart con voz nasal.
Se encontraba de pie, solo, en el balcón situado sobre la entrada principal de Saint Mere Abelle, el más importante monasterio de todo el reino de Honce el Oso, en la templada zona del norte de Corona. Construida en medio de los rocosos acantilados de la costa sudeste, Saint Mere Abelle había permanecido solemne y oscura durante casi un milenio, mientras generación tras generación de monjes incorporaban sus trabajos de construcción y artesanía a la ya enorme estructura. Las murallas de piedra gris parecían crecer desde la sólida roca, como una extensión del poder de la tierra. Achaparradas torres aseguraban cada esquina de la muralla; estrechas ventanas mostraban que aquel lugar se había construido tanto para sombrías reflexiones como para defensa. Las partes visibles del monasterio eran impresionantes; la muralla del lado mar se fundía con la pared del acantilado a lo largo de más de un kilómetro y medio. Pero las construcciones interiores no se podían ver desde el exterior, pues estaban enterradas bajo tierra, un conjunto de túneles y cámaras subterráneas, muchas ahumadas a causa de las antorchas permanentemente encendidas y otras sorprendentemente limpias y relucientes. Setecientos monjes vivían allí junto con unos doscientos criados, la mayor parte de los cuales no salían jamás, con excepción de rápidas visitas casi siempre para comerciar en el mercado de la villa, a unos cinco kilómetros tierra adentro.
Los veinticinco novicios estaban en fila, dispuestos por orden de altura. Avelyn Desbris, alto y corpulento, se hallaba casi al final, con veintidós delante y sólo dos detrás. Apenas oía al abad por el constante rugir del viento que serpenteaba sin descanso entre los peñascos. Pero a Avelyn no le importaba lo más mínimo. En efecto, durante la mayor parte de los veinte años que contaba, el joven había soñado con aquel día, había puesto sus miras en la orden de Saint Mere Abelle del mismo modo que un general concentraría sus esfuerzos en su siguiente conquista. Ocho años de estudio, ocho años de penoso aprendizaje, habían conducido a Avelyn hasta aquel momento; era uno de los veinticinco jóvenes que quedaban de los dos mil que habían emprendido a los doce años el noviciado, rivalizando desesperadamente por ser admitidos en aquella promoción del año 816 del Señor.
Avelyn se atrevió a echar una furtiva ojeada por debajo de la capucha al puñado de mirones que se alineaban en la calle ante la puerta principal del monasterio. Su madre, Annalisa, y su padre, Jayson, estaban entre ellos, aunque su madre había caído enferma y probablemente no podría regresar a su casa en el pueblo de Youmaneff, a unos cuatrocientos cincuenta kilómetros tierra adentro. Avelyn sabía con toda certeza que aquélla era la última vez que la veía, y posiblemente también la última vez que veía a su padre. Avelyn era el más pequeño de diez hermanos y sus padres rondaban los cuarenta cuando él había nacido. El hermano que le precedía le llevaba siete años, de modo que, cuando Avelyn fue lo suficientemente mayor para entender el concepto de familia, la mitad de sus hermanos habían abandonado el hogar paterno. Así pues, no se sentía unido a ninguno de ellos, pero había sido muy feliz y había estado muy unido a sus padres, más que cualquiera de sus hermanos. El lazo de cariño era singularmente estrecho con Annalisa, una mujer humilde y espiritual que siempre había animado al menor de sus hijos para que siguiera el camino del Señor.
Avelyn bajó la mirada, temeroso del castigo si era sorprendido atisbando por debajo de la capucha. Se contaba que algunos estudiantes de Saint Mere Abelle habían sido expulsados por mucho menos. Se imaginó a su madre aquel día lejano cuando le había comunicado que iba a ingresar en el monasterio; recordaba las lágrimas que había vertido y su sonrisa amable, casi divina. Aquella imagen, aquella aceptación, se había quedado grabada en el pensamiento de Avelyn con tanta fuerza como si estuviese pintada y mágicamente iluminada bajo sus párpados. ¡Qué joven y emocionada se había mostrado Annalisa! Los últimos años habían sido para ella muy penosos, pues había sufrido una enfermedad tras otra. Sin embargo, estaba decidida a contemplar aquel día, y Avelyn comprendió que, cuando hubiera pasado, cuando él hubiera ingresado en Saint Mere Abelle, la mujer abandonaría su lucha contra la muerte.
Tanto Avelyn como Annalisa lo aceptaban. Ella había alcanzado su meta, había vivido la vida en el espíritu de la generosidad. Avelyn sabía que lloraría cuando le llegara la noticia de su muerte, pero sabía también que serían lágrimas de egoísmo, lágrimas por sí mismo y por la pérdida sufrida, y no por Annalisa, que estaría en un lugar mucho mejor.
El rechinar de las enormes puertas al abrirse sacó al joven de sus meditaciones.
—¿Deseáis entrar al servicio de Dios? —preguntó el abad Markwart.
—Sí, lo deseamos —respondieron al unísono los veinticinco.
—Entonces, manifestad vuestro deseo —pidió el padre abad—. ¡Pasad por la vía de los que sufren de buen grado!
La fila caminó hacia adelante arrastrando los pies.
—Dios mío, nuestro Dios, único Dios —cantaban, y elevaron sus voces todavía más cuando el primero de la fila alcanzó la vía y, paso a paso, avanzó entre las dos hileras de monjes, los que quedaban de las promociones de los dos años anteriores, todos ellos armados con pesadas paletas de madera.
Avelyn escuchó los palmetazos, los gruñidos involuntarios, incluso algún quejido aislado de los estudiantes más jóvenes que ocupaban los primeros puestos de la fila. Se reconcentró aun más en sí mismo, cantó con todas sus fuerzas, y escuchó sus propias palabras, aferrándose a la fe y alzando con ella un muro de abnegación. Tan profunda era su meditación que ni tan sólo advirtió los primeros golpes, y los palmetazos que luego lo alcanzaron le parecieron algo sin importancia, un dolor pasajero, diluido en la definitiva dulzura que le esperaba. Toda su vida había querido vivir al servicio de Dios; toda su vida había soñado con ese día.
Había llegado su hora, su día. Penetró en la vía sin pronunciar otro sonido que no fuera el de su canto, controlado y afinado.
Este hecho no pasó inadvertido al abad Markwart, ni tampoco a ninguno de los otros monjes que observaban la iniciación del año 816 del Señor. Ninguno de los demás de la fila de Avelyn podía decir lo mismo; nadie, en varios años, había pasado por la vía de los que sufren de buen grado con tan mínima queja.
Las enormes puertas de piedra de Saint Mere Abelle se cerraron de golpe con tal estruendo que causaron un tremendo sobresalto a Annalisa Desbris. Su marido la sostuvo con firmeza, al comprender su dolor, a la vez físico y emocional.
Annalisa sabía que jamás volvería a ver a su hijo en este mundo. Lo había destinado al servicio de Dios para satisfacer sus profundas convicciones, pero el dolor de la separación definitiva desgarraba su débil corazón, robaba la fuerza a sus frágiles brazos y piernas.
Jayson la sostenía en todo momento. También él tenía lágrimas en los ojos; pero, a diferencia de las de Annalisa, que eran de alegría, las lágrimas de Jayson provenían de una mezcla de emociones que iban desde la simple tristeza hasta el enojo. No se había opuesto nunca abiertamente a la decisión de Avelyn, pero, en privado siempre se había preguntado, con su habitual sentido práctico, si su hijo no estaba simplemente desperdiciando su vida.
Sabía que no podía contárselo a la delicada Annalisa. Una simple palabra podía destrozarla. Jayson únicamente esperaba poder llevarla de regreso a casa, a su propia cama, antes de que ella muriera.
Avelyn dejó de pensar en sus padres cuando el grupo de novicios cruzó el patio, azotado por el viento, y penetró en el gran vestíbulo de entrada del monasterio. El joven emitió un sonido involuntario, un grito sofocado de asombro y placer.
El lugar no estaba muy iluminado, y disponía sólo de unas cuantas ventanas minúsculas en la parte superior de los altos muros. Había antorchas ardiendo, dispuestas a intervalos regulares, y las macizas vigas que soportaban el techo parecían bailar con el resplandor. Avelyn jamás había visto una estancia tan enorme, y no le cabía en la cabeza el esfuerzo que debía de haber supuesto construir aquel vestíbulo. El pueblecillo de Youmaneff, donde había nacido, cabía allí dentro si se prescindía del establo para los caballos.
Los tapices que adornaban la habitación eran magníficos y fascinantes; reproducían escenas con millones de detalles en cada palmo: paisajes dentro de paisajes, líneas sutiles e imágenes pequeñísimas, que captaron la atención y la curiosidad de Avelyn hasta el punto de no poder dejar de mirarlos. Los tapices cubrían casi por completo las paredes, dejando sólo espacio para las ventanas y para las vetustas panoplias de armas relucientes: espadas y lanzas, hachas enormes, largas dagas y cientos de astiles rematados con garfios y puntas afiladas que Avelyn desconocía. Había armaduras de diferentes tipos con el aspecto de centinelas silenciosos: desde la de chapas de madera solapadas del viejo Behrenese a la imponente cota de malla para la brigada Corazón Intrépido de Honce el Oso, la guardia personal del rey, quienquiera que fuera en aquel momento. Junto a uno de los muros se alzaba una gigantesca estatua, de unos cuatro metros y medio, vestida con una chaqueta de cuero, guarnecida de pieles y adornada con placas de metal claveteadas y pesadas anillas de hierro. Un fomoriano, se dijo Avelyn con un estremecimiento, vestido con la indumentaria de guerra característica de aquella belicosa estirpe. Junto a él, en claro contraste, se veían dos diminutas figuras: una medía la mitad que Avelyn, y la otra era un poco más alta, pero ambas delgadas y ágiles. La más baja llevaba una túnica de cuero y un escudo de brazo, mangas de metal que se enganchaban en los pulgares y cubrían desde la muñeca hasta el codo. Avelyn lo identificó por la gorra roja: era el maniquí de un powri. Los crueles powris, una especie de enanos, eran conocidos también como «gorras sangrientas» por la espantosa costumbre de empapar sus gorras, hechas de piel humana, en la sangre de sus víctimas hasta que adquirían un brillante tono rojo.
La estatua que estaba junto a la del powri, y que lucía un par de alas casi transparentes, debía de representar un elfo, el misterioso Touel'alfar. Sus miembros eran delgados y largos, y su armadura una reluciente cota de eslabones de plata. Avelyn se moría de ganas por acercarse y observar las austeras facciones y la maravillosa artesanía de la armadura. Pero semejante pensamiento y el potencial castigo que pudiera acarrearle lo devolvieron al lugar donde se encontraba y le recordaron que habían transcurrido algunos segundos, quizá minutos, sin que se diera ni cuenta. Enrojeció y bajó la cabeza echando una furtiva mirada en torno. Pero no tardó en calmarse al comprobar que sus compañeros estaban igualmente embobados y que al padre abad y a los demás monjes no parecía importarles.
Avelyn cayó en la cuenta de que se daba por supuesto que los novicios se sentían sobrecogidos, y esta vez miró en torno sin disimulo. Ahora comprendía la verdadera naturaleza de aquel lugar: la orden de Saint Mere Abelle no era famosa sólo por la piedad y humildad de sus monjes sino por su antigua reputación de valientes guerreros. Los ocho años de noviciado de Avelyn habían incluido solamente una instrucción rudimentaria en las artes marciales, pero él había supuesto que las condiciones físicas de la hermandad y su habilidad en la lucha se incrementarían una vez que hubieran ingresado en el monasterio.
Para Avelyn era una distracción más que otra cosa. Todo lo que deseaba aquel joven amable e idealista era servir a Dios, fomentar la paz, curar y consolar. Para Avelyn Desbris, nada en el mundo, podía pesar más que aquella meta, ni siquiera los tesoros escondidos de un dragón o el poder de un rey.
Ya se encontraba al otro lado de las enormes puertas de piedra de Saint Mere Abelle; había llegado su hora. Por lo menos eso creía.
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El beso aplazado
En Dundalis las cosas no tardaron en tranquilizarse. Cuando los días que siguieron al retorno de la partida de caza se diluyeron en una semana sin incidentes y luego en otra, la preocupación por el trasgo muerto quedó relegada a un segundo plano ante la inminencia real del comienzo del invierno. Había mucho por hacer: la última cosecha, preparar la carne, reparar las viviendas y limpiar las chimeneas. A medida que transcurrían los días, el peligro de los trasgos parecía más remoto, y disminuía el número de hombres y mujeres que salían de la ciudad a patrullar.
Elbryan y sus amigos, algunos de seis o siete años, vieron llegada su oportunidad. Para los adultos, el espectro de los trasgos se traducía en una cautela moderada y luego en una preocupación molesta. Para los más jóvenes, cuya imaginación era mucho más viva y cuyo espíritu de aventura no había sido atemperado aún por ninguna desgracia real, pensar en un ataque de los trasgos se traducía en emoción, deseos de lucha y de tiempos heroicos. Elbryan y sus amigos se habían brindado a patrullar desde el mismo día en que regresó la partida de caza. Cada mañana, se acercaban a los jefes del poblado, que los rechazaban con cortesía y les encomendaban alguna tarea más trivial. Incluso Elbryan, que ingresaría en el reino de los adultos la siguiente primavera, había pasado casi toda la semana con la cabeza metida en una chimenea sucia.
Pero el joven no perdía ni la fe ni la esperanza. Sabía que los adultos se estaban cansando de patrullar y que se iban reafirmando en el convencimiento de que el incidente del trasgo había sido una casualidad, un simple encuentro desgraciado, y que aquellas criaturas a las que habían puesto en fuga no regresarían al escenario de la lucha y menos aun seguirían las huellas de los hombres hasta el pueblo, situado a unos cinco kilómetros.
Transcurridas dos semanas sin incidentes y sin haber visto trasgo alguno, salvo algunos rumores sin fundamento que no fueron tenidos en cuenta ni siquiera por los aldeanos más timoratos de Dundalis, Elbryan captó en la voz de su padre que había disminuido la preocupación. Por eso no se sorprendió cuando aquella mañana, en lugar de sacudir la cabeza, Olwan extendió en el suelo un mapa de la comarca y explicó a su hijo dónde debían situarse él y sus amigos.
Sí se sorprendió en cambio, y agradablemente, cuando Olwan le entregó la espada de la familia, una corta y gruesa hoja que medía unos sesenta centímetros. No era un arma impresionante —su hoja mostraba muchas muescas y estaba bastante herrumbrosa—, pero era una de las pocas espadas auténticas del pueblo.
—Asegúrate de que cada miembro del grupo va bien armado —dijo Olwan severamente—. Y comprueba que todos conozcan el valor y el peligro de sus armas.
Olwan sabía lo que aquello significaba para su hijo, y, si hubiera sonreído o dejado ver de alguna manera que las patrullas ya no eran realmente necesarias, habría robado algo a Elbryan, una experiencia importante que el joven ansiaba vivir.
—¿Crees que es prudente dejar salir a los niños con armas? —preguntó Shane McMichael a Olwan, acercándose al hombretón tan pronto como Elbryan se fue—, ¿o incluso dejarlos salir?
Olwan soltó un bufido y encogió los musculosos hombros.
—No podemos dedicar hombres y mujeres a esta tarea —replicó—, y la otra patrulla se encuentra en el valle, camino que probablemente tomarán nuestros enemigos, si es que vienen. —Olwan soltó otro bufido, un resoplido de inquietud que sorprendió a McMichael, que había considerado siempre a Olwan la cabeza más fría y fiable de todo el pueblo.
»Además —prosiguió Olwan—, si los trasgos y los fomorianos se acercan tanto a Dundalis como para que los puedan ver mi hijo y sus amigos, dará igual que los niños estén en los bosques como en el pueblo.
Shane McMichael no discutió ese argumento, aunque no pudo evitar que lo angustiara. Honce el Oso había vivido en paz durante muchos años, y los trasgos y los gigantes malvados se habían alejado de los pensamientos de la mayoría de la gente para convertirse en poco más que cuentos junto al hogar; así pues, Dundalis no tenía construcciones de defensa. El pueblo ni tan sólo estaba amurallado, a diferencia de otros asentamientos más antiguos cercanos a las Tierras Agrestes, y los aldeanos apenas contaban con armas. Los doce cazadores se habían llevado consigo más de la mitad del total de las armas de los cien habitantes de Dundalis. Shane McMichael se dijo que Olwan tenía razón, y se estremeció ante aquella idea; si los trasgos se acercaban lo suficiente para ser atisbados por Elbryan y los demás, todo el pueblo estaría en peligro.
Olwan echó a andar, y McMichael se calmó y se dispuso a seguirlo. Realmente no creía que apareciera trasgo alguno; nadie en el pueblo hablaba de cosas tan tenebrosas, salvo el viejo pesimista Brody Amable.
Las patrullas empezaron aquel día con veinticinco muchachitos que recorrieron el borde del valle en forma de cuenco que albergaba Dundalis. Había otra patrulla, un puñado de jóvenes algo mayores, que se aventuraron mucho más lejos, bajando por entre los pinos y el encrespado musgo caribú, en dirección nordeste. Cada miembro del grupo saludó con respeto a sus compañeros más jóvenes al cruzarse con ellos en el límite del valle; algunos comentaron que la patrulla de Elbryan sería la vía de comunicación con el propio pueblo. Después de un intercambio de cumplidos, ni siquiera el transcurso de interminables horas sin incidentes pudo debilitar la emoción de los jóvenes. Elbryan y sus amigos no habían quedado fuera: esta vez no los habían tratado como a meros niños.
A medida que pasaban los días —y el tiempo se iba enfriando a la vez que el viento tendía más a soplar del norte—, los veinticinco del grupo de Elbryan perfeccionaban las rutas de la patrulla. Elbryan los dividió en cuatro equipos de cinco y uno de tres; este último debía moverse de grupo en grupo para recabar información, mientras que Pony y él se ocupaban de la seguridad de todos y recorrían la sierra más alta situada al norte de Dundalis para vigilar el valle de árboles de hoja perenne y de musgo caribú. Al principio surgieron algunas quejas en relación con esta organización, sobre todo por parte de los muchachos de más edad, cada uno de ellos convencido de que debía ser el segundo de Elbryan. Incluso algunos llegaron a mofarse de Elbryan por su relación cada vez más estrecha con Pony, incitándolo a «montar el Pony» y a otras ordinarieces parecidas.
Elbryan se lo tomó todo bien, salvo los insultos a Pony; comunicó inmediatamente a los bromistas que aquello les traería serias y dolorosas represalias. No obstante, habiendo admitido al fin, ante sí mismo y ante los demás, que Pony era su mejor y más fiable amiga, no se preocupó por las burlas.
—Dejemos que los niños se diviertan —susurró Elbryan a Pony con talante de adulto mientras los grupos se dividían.
Cuando la dejó sola y salió a buscar leña seca para construir una protección contra el viento, Pony lo miró maliciosamente con una cálida sonrisa que le iluminaba la cara.
Algo más miraba al joven desde la atalaya de uno de los más gruesos pinos de la sierra; se movía ágilmente de rama en rama y saltaba a los árboles cercanos como una exhalación. Vigilaba cada movimiento de Elbryan y estudiaba con intensidad al joven líder.
Por muy alerta que estuvieran Pony y Elbryan, la criatura era invisible e imperceptible. Aunque hubieran mirado con atención hacia donde se encontraba, sus movimientos eran tan gráciles —y siempre disimulados por las ramas de pino— que no habrían atribuido el balanceo de las ramas a otra cosa que no fuera el movimiento del viento o, quizás, a alguna ardilla gris.
Transcurrió otra semana sin novedad alguna. El trabajo en el pueblo se desarrollaba con toda tranquilidad para afrontar el invierno. En la sierra y en el valle, el aburrimiento se convirtió en el principal enemigo. Elbryan perdió a una docena de su patrulla al principio de la segunda semana; los más jóvenes explicaron que sus padres los necesitaban en casa y que no los dejarían salir. Elbryan no dejó de advertir que cada uno de esos «soldados» parecía contento por ser relevado de la pesada tarea de patrullar.
Elbryan continuó su diligente trabajo, aunque tuvo que reorganizar las rutas para cubrir más terreno, ya que sólo le quedaban tres de los cinco equipos y un par de mensajeros.
—Mañana perderemos a Shamus. Su madre me dijo esta mañana que hoy sería la última vez que saldría —dijo Pony al tiempo que se sentaba en una hendidura en lo alto de la sierra, protegida del viento frío por un par de esbeltos pinos. El día tocaba a su fin, y nubes grises se arremolinaban y escondían el sol de la tarde.
Elbryan jugueteó en la tierra con la punta de la espada.
—Su grupo queda entonces reducido a cuatro —comentó flemático.
Pony captó la frustración en su voz, aunque el chico procuró disimularla. Elbryan veía que su primer mando se iba debilitando; sus soldados lo abandonaban para dedicarse a reparar los tejados o a apuntalar graneros. Pony lo comprendía, pero lógicamente tenían que conformarse con la situación.
—Los hacen regresar a casa porque no ha aparecido enemigo alguno —le recordó amablemente—. Es preferible eso a que la patrulla hubiera sido realmente necesaria.
Elbryan la miró con un destello en sus verdes ojos, ya por naturaleza brillantes.
—A lo mejor sí fuimos necesarios —se apresuró a añadir Pony, intentando salvar el orgullo herido del joven—. ¿Cómo sabemos que los trasgos no se han aventurado a acercarse a Dundalis?
Elbryan ladeó la cabeza y se acarició los espesos y lacios mechones de cabello castaño.
—Quizá sus exploradores estuvieron cerca de nosotros —siguió diciendo Pony—. Quizá vieron nuestras patrullas y se dieron cuenta de que no era la mejor ocasión para atacar el pueblo.
—Somos tan sólo unos niños —repuso Elbryan malhumorado.
Pony sacudió la cabeza.
—Todos, a excepción del más pequeño de nuestro grupo, abultamos más que un trasgo —replicó sin dudarlo, y la certeza de este hecho pareció dar cierta credibilidad a su razonamiento—. ¿Acaso no es el mejor ejército aquel al que los enemigos no se atreven a atacar?
Elbryan no contestó, pero una chispa familiar le iluminó los ojos. Volvió a clavar la mirada en el suelo para observar el tosco dibujo que estaba trazando con la punta de la espada.
Pony sonrió satisfecha con la sensación de que había hecho lo debido. La enorgullecía ayudar a Elbryan y preocuparse por sus emociones. En realidad no creía que los trasgos se hubieran acercado lo bastante para divisar las patrullas, y tampoco lo creía Elbryan, pero al menos de aquella forma el chico podía tener alguna base para creer que no había sido en vano su primer esfuerzo por algo realmente importante según el criterio de los adultos. El simple hecho de que no pudieran estar absolutamente seguros de la presencia de los trasgos le proporcionaba a Elbryan el coraje que necesitaba.
Pony se atrevió a tender la mano hacia él; el momento de intimidad era demasiado propicio para desaprovecharlo. Tomó el mentón de Elbryan y, con toda delicadeza, lo obligó a mirarla.
—Has hecho un maravilloso trabajo estos días —dijo suavemente.
—No he estado solo —empezó a replicar, pero ella lo interrumpió poniéndole un dedo de su mano libre sobre los labios. Sólo entonces Elbryan advirtió lo cerca que estaban uno de otro, con las caras separadas apenas por unos centímetros. De repente sintió calor, un poco de vértigo, un poco de miedo.
Pony se acercó aun más... ¡y lo besó! ¡En los labios! Elbryan se sintió aterrorizado y conmovido a la vez. Pensó que debía apartarse bruscamente, escupir al suelo y gritar «¡veneno de mujer!», ya que era la respuesta esperada y la que había tenido en todas las otras ocasiones en que Pony o cualquiera de las otras chicas habían intentado besarlo.
No quiso hacerlo; esta vez no tenía la menor intención de apartarse. Se dio cuenta de que había pasado mucho, mucho tiempo desde la última vez que Pony había intentado besarlo, al menos un año. ¿Había temido ella su reacción? ¿Había supuesto que él habría escupido y gritado «veneno de mujer», una respuesta que todos los muchachos del pueblo habrían conocido?
¿O había notado que, hasta aquel momento, él no estaba maduro para recibir un beso? Era eso, decidió el muchacho durante el dulce beso, mientras sus bocas cerradas se tocaban apenas, prolongando más y más el momento. Pony lo conocía muy bien, mejor de lo que él mismo se conocía. Su última semana juntos, a solas durante casi todas las horas del día, los habían acercado todavía más.
Y ahora aquello. Elbryan no quería que se acabara jamás. Se revolvió inquieto en su asiento, en un primer momento sin soltar la espada; pero, advirtiendo que resultaría incómodo e incluso peligroso, la dejó caer al suelo. Se atrevió a pasar los brazos por la espalda de Pony, se atrevió a atraerla hacia él, y sintió las incitantes curvas y formas del cuerpo de la chica contra el suyo. Luchó contra el pánico, pues no sabía qué hacer, dónde poner las manos, si es que las tenía que poner en algún sitio.
Sólo sabía que no deseaba que el beso terminara y que deseaba algo más, aunque no estaba seguro de qué podría ser. Quería estar más cerca de Pony, física y emocionalmente. Aquélla era su Pony, su amiga más querida, la chica —mejor dicho, la joven mujer— que él había llegado a amar. La próxima primavera se convertiría en un adulto; Pony, en una mujer el otoño siguiente, y poco después él pediría su mano...
Como aquella idea le daba miedo, intentó alejarla e interrumpió el abrazo para tomar aliento. Pero de nuevo se disiparon sus temores, perdido en un torbellino de calor al mirar los resplandecientes ojos azules de Pony y su sonrisa, que irradiaba una sinceridad y alegría que jamás había visto antes. Pony lo atrajo hacia ella y se besaron otra vez abrazándose con confianza creciente.
El beso pasó de la curiosidad a la pasión y luego a la ternura. Se les arrugaron los vestidos, que parecían más un obstáculo que una necesidad. Aunque el aire era helado, Elbryan tenía la sensación de que seguiría teniendo calor incluso desnudo. Sus manos se movieron, perdido ya el miedo de tocar a Pony. Le acarició el cuello, deslizó la mano por el costado y por la parte exterior de su robusta pierna. Ella abrió la boca un poco más, y el muchacho, sorprendido, sintió la lengua sobre sus labios, suave e incitante.
Aquél era el instante más precioso de toda la joven vida de Elbryan...
Y de repente desapareció, destruido por un grito aterrorizado y aterrorizador. Los jóvenes se separaron y se pusieron en pie de un salto. Con ojos desorbitados miraron ladera abajo hacia el pueblo, y vieron hormigueantes siluetas y un extenso penacho de humo —¡demasiado extenso para proceder de alguna chimenea!— que se elevaba de una de las casas.

Los trasgos habían llegado.
A cientos de kilómetros de distancia, en un paraje maldito barrido por el viento llamado Barbacan, en una recóndita caverna de una montaña llamada Aida, el Dáctilo sentía la guerra. La criatura demoníaca oía los gritos de quienes morían en Dundalis, aunque no sabía dónde se estaba librando la batalla. El ataque era quizás obra de algún malvado jefe trasgo o de alguna de las muchas bandas de powris que, actuando por propia iniciativa, sembraban la desgracia entre los despreciables seres humanos.
El Dáctilo no podía estar seguro, pero no importaba. Se había despertado, surgiendo de las tinieblas, y su influencia se estaba extendiendo por Corona. Los trasgos, los powris y cualquier otra estirpe que rindiera vasallaje al demonio habían sentido ese despertar que les había dado el coraje necesario para entrar en acción.
La monstruosa criatura dobló las enormes alas y se sentó en el trono de obsidiana que le había servido de tumba. Sí, en la piedra se sentían tenebrosas y potentes vibraciones. Era la sensación de la guerra, de la agonía de los hombres.
Era magnífico estar despierto.
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La muerte de Dundalis
Elbryan y Pony se quedaron unos segundos petrificados por el terror. La situación era demasiado irreal y excedía todo lo que podían comprender o concebir. Los asaltaron imágenes mezcladas con escenas imaginarias todavía más terroríficas, y en medio de todo ello surgía la absoluta negación, la esperanza de que aquello simplemente no podía estar ocurriendo.
Jilseponie fue la primera en moverse; dio un simple y pequeño paso y tendió el brazo con desamparo. Aquel movimiento casi involuntario pareció romper su trance, y, llamando a gritos a su madre, salió corriendo hacia su casa.
Elbryan pensó en llamarla, pero la indecisión le paralizó la voz y le impidió cualquier acción inmediata. ¿Qué debía hacer? ¿Cuáles eran sus responsabilidades?
¡Un guerrero sabría estas cosas!
Con enorme esfuerzo, Elbryan apartó la mirada del espantoso espectáculo y la dirigió alrededor. Debía organizar a sus amigos; sí, ése era el camino, decidió. Reuniría a sus exploradores, quizás incluso llamaría a los de más edad que patrullaban por el valle, y marcharían hacia Dundalis en apretada formación, para asegurar la defensa.
Pero el tiempo transcurría en su contra. Echó otra ojeada y, dándose la vuelta hacia el valle de árboles de hoja perenne y de musgo caribú, se dispuso a llamarlos, con la confianza de convocar a la patrulla de los exploradores de más edad.
Pero entonces se dejó caer hacia atrás, entre dos pinos gemelos, con el grito sofocado en su garganta. En lo alto de la sierra, delante de él, había visto la cabeza casi calva, las orejas puntiagudas, la piel de color amarillo cretoso de un enemigo. Con dedos temblorosos, Elbryan buscó su corta espada y se hundió todavía más profundamente en el hueco, paralizado por el terror.
Pony no iba armada, pues había dejado su cachiporra en la sierra. No le importaba, ya que realmente no iba a entrar en batalla.
La chica corría para encontrar a su madre y a su padre, para sentir sus abrazos de consuelo, para oír a su madre diciéndole que todo acabaría bien. Quería ser de nuevo una niña pequeña, estrechamente envuelta en sus sábanas, y más estrechamente aun por el abrazo de su madre, al despertar de una pesadilla.
Sin embargo, aquella vez estaba despierta. Aquella vez los chillidos eran reales.
Pony corrió con desesperación, cegada por las lágrimas. Tropezó con la base de lo que ella creyó un árbol; casi se desmayó al notar de repente que se movía, y un gigante fomoriano con un enorme garrote en la mano se alejó de ella dando una gran zancada.
Si la muchacha hubiera tenido el más mínimo aire en los pulmones, habría chillado, y el gigante habría advertido entonces su presencia y la habría aplastado allí mismo.
Pero su objetivo era el pueblo y no una insignificante chiquilla, y con unas cuantas zancadas dejó a Pony muy atrás. La chica logró ponerse en pie, cogió un par de piedras de tamaño adecuado para poder lanzarlas y echó a correr por un camino paralelo al del gigante pero no demasiado cercano. En el momento en que llegó al campo de batalla, cuando vio la confusión, la fiereza de la lucha, los cuerpos muertos en el camino, dejó de ser una chiquilla. Recordó su adiestramiento y se esforzó en pensar con claridad. Los trasgos pululaban por doquier, y Pony advirtió por lo menos otros dos gigantes de casi cinco metros de altura y quizá cuatrocientos cincuenta kilos de músculos cincelados. ¡Sus amigos y sus familias no podían vencer! Aquella parte racional y adulta de Pony —la parte que sabía que el tiempo de protegerse de las pesadillas con las sábanas se había acabado hacía mucho— le mostró sin lugar a dudas que Dundalis no podía sobrevivir.
—El plan B —susurró en voz alta, utilizando las palabras para serenar los pensamientos.
Las reglas de supervivencia, que se enseñaban a cada muchacho de los asentamientos de las Tierras Agrestes, establecían que la primera prioridad en cualquier catástrofe era salvar el pueblo. Si esto no era factible, la siguiente tarea era salvar tantos individuos como fuera posible: el plan B.
Deslizándose entre las sombras, Pony dio un rodeo por detrás de las casas más cercanas, dobló la esquina, y se quedó completamente paralizada.
En la calle principal de Dundalis, justo al otro lado de la casa junto a la que se encontraba, se desencadenaba una cruel batalla. Pony vio primero a Olwan Wyndon, destacado en medio de la fila de los humanos, dando órdenes y disponiendo en círculo un grupo de veinte hombres y mujeres, ya que los enemigos venían casi de todas direcciones. El primer instinto de Pony fue reunirse con el grupo, pero enseguida comprendió que nunca podría conseguirlo. Apretó el puño, esperanzada, al ver que Olwan Wyndon aplastaba la cabeza de un trasgo y lo derribaba.
Luego contuvo la respiración cuando advirtió que, detrás de Olwan, un hombre se defendía fieramente mientras dos trasgos lo atacaban con lanzas puntiagudas.
Su padre.
Elbryan contuvo la respiración, jadeó una vez, y la contuvo de nuevo. No sabía qué hacer; en silencio, se maldijo a sí mismo por lo que ya había hecho.
En el hueco entre los pinos gemelos, había perdido de vista a su enemigo: ¡el primer error, a menudo fatal!
Tenía que esforzarse por vencer el terror, tenía que superar la emoción y la barrera física y recordar las muchas lecciones que su padre le había dado. Un guerrero conoce a su enemigo, localiza a su enemigo y vigila cada uno de sus movimientos. En silencio, repitió obsesivamente esta letanía y con extrema cautela asomó la cabeza por detrás del pino. Dudó momentáneamente en el postrer instante, convencido de que el trasgo estaba justo al otro lado, con el arma dispuesta para aplastarlo tan pronto como echara una mirada furtiva alrededor.
Un guerrero conoce a su enemigo...
Desplazándose un tanto logró ver el campo más allá de los pinos; casi se desplomó de alivio al ver que el trasgo no se había movido y que seguía lejos, frente a él, al norte del valle. El alivio se transformó con rapidez en abatimiento cuando Elbryan se dio cuenta del significado de la posición de la criatura. Habían avistado a la patrulla en el valle, incluso quizá ya habían entrado en combate con ella, y habían puesto a aquel trasgo como centinela, para advertir cualquier potencial refuerzo humano mientras sus compañeros saqueaban el pueblo.
Este pensamiento provocó tanta ira en el joven que pudo superar el miedo. Apretó con más fuerza la corta espada y lentamente sacó una pierna.
Sin vacilar, pues si lo hacía sabía que el coraje seguramente lo abandonaría, Elbryan abandonó la protección del árbol. Medio caminando, medio arrastrándose, se fue acercando al trasgo, y rápidamente salvó la tercera parte de la distancia.
En ese momento le entraron ganas de regresar, de correr hacia el hueco y taparse la cara. Pero los sonidos que provenían de su hogar lo alentaron, así como el olor a madera quemada que el viento arrastraba hasta la sierra. Con una mueca de determinación, Elbryan redujo a la mitad la distancia que lo separaba de su enemigo, esta vez sin tentaciones de retroceder. Exploró el terreno y, tan pronto como tuvo la certeza de que la criatura estaba sola, se enderezó y corrió a toda velocidad.
En cinco zancadas llegó hasta el trasgo, el cual no lo oyó acercarse hasta el último segundo. Había empezado a girarse, cuando la espada de Elbryan se descargó pesadamente sobre su cabeza.
La espada rebotó con fuerza. Elbryan se sorprendió de la potencia del impacto y de que la espada no hubiera partido el cráneo del trasgo. Durante un terrible instante creyó que no lo había herido con suficiente gravedad y que la criatura se revolvería y lo ensartaría con su tosca lanza. Desesperadamente, el joven se apartó a un lado como pudo, tratando de adoptar una postura defensiva.
El trasgo se tambaleó de un modo raro, soltó el arma y cayó de rodillas. La cabeza se balanceaba de un lado a otro. Elbryan vio la hendidura brillante y roja, la blancura del hueso partido, el cerebro grisáceo. El trasgo dejó de moverse; la barbilla le cayó sobre el pecho y se quedó arrodillado, completamente muerto.
Muerto.
Elbryan sintió que se le revolvían las tripas. El peso de su primera muerte cayó sobre él y le hizo doblar la espalda. De nuevo fue el olor a madera quemada lo que le aclaró la cabeza. No tenía tiempo para reflexionar, y la idea de que habría podido capturar al trasgo en lugar de matarlo le pareció perfectamente ridícula.
Miró hacia el valle y observó consternado que allá abajo se libraba una lucha. Volvió a mirar la batalla, mucho más importante, que tenía lugar en Dundalis.
Miró hacia donde sus padres estaban luchando, hacia donde Pony había corrido.
—Pony —susurró en voz alta el joven, desesperado, y, antes de darse cuenta cabal de lo que estaba haciendo, vio cómo los árboles iban pasando borrosamente mientras bajaba a toda velocidad la pendiente hacia Dundalis.
Pony siguió dando la vuelta a la casa, avanzando palmo a palmo hacia la batalla; se preguntaba cómo podría atravesar el anillo de trasgos para reunirse con su padre. Un grito agónico dentro de la casa la paralizó; se apoyó en el muro. Por un instante consideró dónde se encontraba, de quién era aquella casa y ahogó un sollozo.
—No hay tiempo para esto —se reprendió a sí misma y fijó su atención en la batalla que se libraba en la calle. De nuevo le flaquearon las piernas, pues, aunque muchos trasgos yacían muertos o se desangraban en el suelo alrededor del anillo de defensores, también habían caído varios humanos; y las filas de los trasgos, a pesar de las bajas, seguían prietas y parecían no haber disminuido.
Por encima de todos se alzaba Olwan, orgulloso y fuerte e inquebrantable; aporreaba a otro trasgo, golpeándole el cráneo; luego, levantó el arma y gritó para infundir ánimo a los demás. Pony parpadeó con curiosidad, pues el arma de Olwan no bajaba: parecía subir, subir, subir... Entonces vio la mirada llena de dolor del hombre, y miró más arriba, hacia el brazo extendido de Olwan.
La mano del gigante le cubría por completo el antebrazo. La pared de la casa le impidió ver la ascensión del hombre; quería chillar para que alguien ayudara al desgraciado Olwan, quería gritar por el simple hecho de gritar.
Y entonces divisó de nuevo a Olwan, que volaba y caía convertido en una masa informe justo en medio de los denodados luchadores. Las filas se separaron y cada cual corrió por su lado; la mayoría no consiguió dar más que un par de zancadas antes de verse arrollados por un enjambre de trasgos. Por fortuna, Pony enseguida perdió de vista a su padre. Trató de evitar la bandada, vio a otra persona —la mujer que le había enseñado a leer y escribir— que caía al suelo y la lanza del trasgo que iba a su encuentro. Se dio la vuelta y, tambaleándose, se dirigió a la parte trasera de la casa con las manos sobre el estómago revuelto.
Ya no había ninguna línea de defensa, ni focos de resistencia organizada. Todo era confusión, alaridos y gritos de dolor. Pony no sabía hacia dónde ir, hacia dónde correr. De nuevo vio en su mente la imagen de Olwan muerto, y la última visión de su padre.
Volvió la cabeza hacia el camino, con la esperanza de que su padre volvería a buscarla, de que, de alguna manera, conseguiría atravesar aquella confusión para sacarla del peligro y hacer que todo fuera mejor, como había hecho siempre.
Como una burla grotesca a esta esperanza, un trasgo dobló aquella esquina y se acercó amenazadoramente a la chica. Pony pegó un grito, tiró una de sus piedras a la criatura y echó a correr.
La rabia la retuvo allí, en la parte trasera de la casa; fortaleció su ánimo y calculó los pasos del trasgo. Cuando la espantosa criatura doblaba la esquina, la chica lanzó el codo hacia atrás con toda su fuerza, y lo alcanzó directamente debajo de la barbilla.
Pony se dio la vuelta y saltó sobre él; violentamente le asestó puñetazos con ambos puños y le pegó rodillazos con crueldad. Con más fuerza de la que podría indicar su pequeño cuerpo, el trasgo al fin la empujó hacia un lado y blandió la lanza.
—¡Elbryan!
La llamada provocó que el chico interrumpiera su carrera con un resbalón; se agarró al tronco de un arce, giró en torno al árbol y se volvió en dirección a la voz.
Carley dan Aubrey, uno de los exploradores más jóvenes, se le acercaba tambaleándose, con el rostro ceniciento y ambas manos fuertemente apretadas sobre el costado derecho. Elbryan vio una mancha oscura cerca de aquellas manos.
—¡Elbryan! —gritó de nuevo el chico de nueve años, y dio un traspié; Elbryan corrió a su encuentro y lo cogió mientras caía.
Enseguida se puso a inspeccionar la herida, forzando a Carley a que apartara las manos. Elbryan hizo una mueca, y el herido gimió y casi vomitó, cuando la mano de Elbryan rozó la punta rota de una lanza que le sobresalía del costado. Elbryan retiró la mano temblorosa y miró fijamente con ojos desorbitados la sangre brillante que ahora la cubría. Carley se apretaba de nuevo la herida, pero no cabía esperar que pudiera detener la hemorragia.
Elbryan trató de mantener la calma, de pensar con claridad. Tenía que quitarse su propia camisa y, de algún modo, usarla para taponar la herida. ¡Y con rapidez! Se quitó bruscamente el abrigo y el chaleco de piel y se desabrochó la camisa blanca. Entonces vio a un trasgo que se acercaba corriendo; blandía la mitad de una lanza como si fuera una porra y se abalanzaba amenazadoramente sobre él. Elbryan agarró con fuerza su corta espada y trató de mantenerla levantada delante de él, pero retrocedió mientras el trasgo se le venía encima. El choque fue duro, y Elbryan cayó de espaldas.
Rodaron juntos por el suelo; la espada de Elbryan, levantada contra el costado de la criatura, había conseguido hacerle un pequeño corte pero el ángulo era malo, y el agarro del trasgo, sorprendentemente poderoso, le impedía herirlo de consideración.
Rodaron pendiente abajo, dándose puñetazos; el repugnante rostro del trasgo, con sus dientes torcidos y la larga y puntiaguda nariz, estaba a pocos centímetros de la cara de Elbryan. De pronto la criatura empezó a dar cabezazos al muchacho, y éste sintió que su nariz crujía, y notó que su sangre manaba. Luchó con dureza, pero el trasgo no le permitía asestar un buen golpe.
Elbryan tiró con más fuerza, esta vez con la otra mano, incrementando el radio de giro. Se le trabaron los tobillos en el tronco de un árbol, pero pataleó para liberarse pues prefería seguir rodando y el trasgo había quedado justo encima de él. La criatura seguía agarrándolo con tenacidad, dominándolo, y de nuevo empezaron a rodar de costado cuan largos eran. En la primera vuelta, Elbryan se percató de una nueva posibilidad, y en la segunda desplazó hacia afuera, el codo del brazo con el que sujetaba la espada, de forma que éste se hincó en el suelo y quedó bien asegurado.
Cuando el trasgo dio la vuelta, su propio peso le clavó la espada de Elbryan.
La criatura se revolvió como una fiera, pataleando y sacudiéndose como un pez fuera del agua. Al principio Elbryan trató de defenderse; pero, cuando le pareció fútil, pasó al ataque, girando y retorciendo la hoja con brutalidad.
La pareja fue a parar violentamente hasta el tronco de otro árbol, y el trasgo de pronto dejó de golpear. Elbryan, aturdido y sin aliento, se sentía a punto de desmayarse. Obligó a su mente a concentrarse en la terrible lucha y, liberando su espada, empezó a tajar salvajemente, hiriendo al trasgo una y otra vez. Se escabulló de debajo de la criatura, pero continuó atacándola con fiereza, con brutalidad; sus golpes nacían del más absoluto terror. Al fin se detuvo, al darse cuenta de que el trasgo estaba muerto; se arrodilló sobre él y trató de recuperar un aliento que parecía no iba a recobrar jamás.
Un quejido de Carley dan Aubrey lo devolvió a la realidad. Remontó con rapidez la pendiente y llegó al fin junto al muchacho.
—Tengo frío —musitó Carley quedamente.
Elbryan se arrodilló, observó la herida, tocó la lanza y se preguntó si podría librarlo de ella. Miró al muchacho y retuvo el aliento.
Pero Carley estaba muerto.
Pony se alejó corriendo, tropezó y se cayó, pero siguió a gatas: todo valía para huir. El trasgo estaba detrás de ella; podía imaginarlo blandiendo su lanza, dirigida a su vulnerable espalda. Gritó y se cayó boca abajo en una esquina. Advirtiendo que no había recibido golpe alguno, se levantó y siguió corriendo.
En la parte trasera de la casa, Thomas Ault, el padre de Pony, arrancó su puñal y dejó que el trasgo muerto cayera al suelo. Apesadumbrado, miró hacia la esquina por donde su hija había desaparecido, esperando y rogando que como fuera pudiera escapar.
Thomas había hecho todo lo que había podido. Sentía la punzada de los lanzazos que había recibido, en la espalda, en el costado, uno especialmente profundo en el muslo. Oía los pasos de la bandada de trasgos perseguidores que acortaban la distancia.
Rezó para que Pony pudiera escapar.
Antes de que Elbryan pudiera reiniciar el regreso a Dundalis, vio unas sombras entre los árboles de la zona por donde Carley había aparecido, y supo que no se trataba de sus otros amigos; instintivamente comprendió que los otros habían caído. Se alejó lentamente, en silencio, del cuerpo de Carley y se escondió tras un enorme árbol.
Siete trasgos aparecieron a la vista, trotando con agilidad pendiente abajo. Gritaron y rieron cuando descubrieron el cadáver del muchacho; luego arreciaron los gritos al descubrir a su compañero caído, sin detenerse siquiera al pasar por su lado.
Elbryan ardía en deseos de salirles al encuentro y matarlos a todos. Pero la prudencia refrenó su rabia, y permaneció escondido mientras pasaban de largo. Luego los siguió empuñando la espada sangrienta, con la esperanza de que alguno de ellos se separara de sus compinches.
Allá abajo, en el pueblo, el humo se iba espesando. Los gritos habían disminuido, pero, al atravesar una zona desde la que se dominaba todo Dundalis, Elbryan vio que el lugar seguía infestado de invasores.
El joven sabía que no había esperanza, que el pueblo estaba perdido y que sus amigos, sus padres, su Pony estaban muertos.
Aun sabiéndolo, Elbryan no aminoró el paso y siguió adelante. Estaba más allá del dolor, más allá de la lógica, incapaz de derramar una lágrima. Iría a Dundalis y mataría a todos los trasgos que pudiera.
Pony vio los muertos, vio los moribundos. No sabía por qué no la habían cogido todavía; pero, mientras corría de una sombra a otra, de un edificio incendiado al contiguo, sabía que su suerte no duraría mucho. No había esperanza de salvar a nadie. Lo único que deseaba ahora era huir, huir lejos.
¿Pero cómo? Las calles estaban invadidas por los trasgos. Tropeles de aquellos horripilantes seres se metían en las casas, las saqueaban y las incendiaban. No mostraban la más mínima piedad; Pony vio cómo una mujer suplicaba por su vida, se ofrecía a sí misma a los trasgos que la rodeaban. Ellos la derribaron a hachazos.
Pony comprendió que el nudo se iba apretando. A medida que los aldeanos morían, más y más trasgos corrían por doquier. Miró en torno intentando encontrar algún sitio por donde salir de la ciudad y huir hacia el bosque. Pero no había escapatoria, no había forma de salir de Dundalis sin ser vista. Y además había trasgos en los bosques, iban llegando más y más por momentos.
No había escapatoria.
Pony se deslizó entre dos casas con la cabeza pegada a la pared. Se preguntó si sería mejor aventurarse a la calle y acabar de una vez.
—Es preferible a esperar —musitó con decisión, pero se dio cuenta de que no podría hacerlo, de que se lo impedía el instinto básico de supervivencia.
Exhaló un profundo suspiro. Sintió calor en las manos mientras también aquella casa comenzaba a arder. ¿Adónde ir ahora?
La joven ladeó la cabeza al advertir de repente dónde se encontraba exactamente. Frente a ella estaba la casa de Shame McMichael; y, justo detrás de ella, la de Olwan Wyndon. La casa de Olwan, la casa de Elbryan. ¡La casa nueva de Elbryan!
Pony recordaba su construcción, hacía solamente dos años. Todo el pueblo se había hecho lenguas de la casa porque Olwan Wyndon la estaba levantando sobre cimientos de piedra.
Pony cayó de rodillas y se puso a arañar la tierra al pie de la casa de Olwan. Los dedos le sangraban y sentía detrás de ella que el calor iba en aumento, pero seguía escarbando desesperadamente.
Entonces su mano llegó hasta una zona abierta; cavó unos cincuenta centímetros hasta que tocó tierra fría y húmeda. Olwan había utilizado bloques voluminosos para los cimientos, y, tal como sospechaba Pony, la casa no había quedado del todo asentada.
El humo se espesaba en torno; la casa de Olwan empezó también a arder. Sin embargo, la chica seguía cavando y agrandando el agujero con la desesperada intención de deslizarse bajo el bloque.
La cólera del joven no tuvo que esperar demasiado tiempo. El grupo de trasgos, aparentemente centinelas que no formaban parte de la fuerza de ataque, no continuó bajando hacia Dundalis sino que se dividió en otros dos que tomaron direcciones opuestas.
Elbryan siguió por la izquierda en pos de tres trasgos. Seguía oyendo los gritos de Dundalis, que ya eran más sollozos desesperados que alaridos de resistencia. Veía los incendios y estaba lo bastante cerca para comprobar que su propia casa estaba ardiendo.
Eso no hacía sino aumentar su furor. Se deslizó cautelosamente entre los árboles y, cuando uno de los trasgos se detuvo y se quedó rezagado, se precipitó sobre él.
Lo mató con celeridad, de un simple espadazo en los riñones, pero el trasgo alcanzó a dar un grito de agonía.
Elbryan liberó su espada y echó a correr, pero ya era demasiado tarde. Los otros dos trasgos se le echaron encima entre aullidos y alaridos, y el muchacho golpeó a diestro y siniestro e interceptó un par de lanzazos. Los ojos de las criaturas, llenos de júbilo y sin compasión alguna hacia el camarada muerto, acobardaron a Elbryan, que trató de no mirarlos y de concentrarse en los lanzazos.
Intentaba retroceder, consciente de que tenía que huir antes de que el otro grupo respondiera a aquellos alaridos, pero uno de los trasgos se le acercó peligrosamente por la izquierda. Elbryan describió un giro con la espada y logró desviar la lanza hacia la derecha, al tiempo que se precipitaba hacia la izquierda ladera arriba para ganar una posición más elevada.
Pero de nada le sirvió esta ventaja pues el joven resbaló al ceder la tierra y perdió pie. El otro trasgo, que corría tras su compañero a toda velocidad, se echó sobre él.
Desesperadamente, Elbryan se echó hacia atrás y dio una patada que detuvo el lanzazo del primer trasgo, tras lo cual se apartó para esquivar al segundo. Dio un espadazo mientras trastabillaba hacia un costado, y le infundió cierta esperanza sentir que acertaba en algo sólido.
Entonces, el mundo empezó a dar vueltas mientras él rebotaba y rodaba. Al fin, consiguió inclinarse hasta detener su rotación y adoptar una posición defensiva. Suponía que al menos uno de los trasgos estaría justo detrás de él.
No estaba. El que Elbryan había acuchillado yacía completamente inmóvil en el suelo; al parecer lo había golpeado más fuerte de lo que había creído. El otro estaba también en el suelo, retorciéndose y gimiendo.
La única explicación que Elbryan pudo encontrar fue que el trasgo, al cargar contra él, había chocado con fuerza contra el suelo o contra un tronco de árbol, en el momento en que el joven había pegado un brinco. «La ocasión la pintan calva», se dijo Elbryan al tiempo que se ponía en pie.
Algo le dio un golpecito en el hombro, ligero al principio, pero de pronto el muchacho salió despedido de nuevo, esta vez de lado. Cayó al suelo rodando hasta chocar violentamente contra el tronco de un árbol. Confundido y aturdido, Elbryan se puso en pie tambaleándose.
Y perdió toda esperanza al ver a un gigante fomoriano que blandía un garrote tan grande como todo el cuerpo de Elbryan, y caminaba hacia él con toda tranquilidad. Elbryan oyó gritos a su espalda y supo que los otros cuatro trasgos estaban cerca.
El joven echó una ojeada a su alrededor; ni un sitio por donde huir, ni un sitio donde esconderse. Se preparó para resistir, utilizando como ayuda el sólido árbol. Cuando el enorme gigante estuvo a una zancada de distancia, Elbryan pegó un brinco, tratando de confundirlo. Acuchillaba y tajaba con absoluta ferocidad, acercándose a las rodillas del monstruo, acuchillaba de nuevo y se enroscaba entre las piernas del gigante.
Pero el gigante había visto esta estrategia docenas de veces en sus batallas con los pequeños aldeanos. Elbryan consiguió casi colarse entre las piernas del gigante antes de que juntara las rodillas y retuviera al joven con tanta presión que apenas lo dejaba respirar.
Elbryan intentó acuchillar de nuevo al monstruo, pero el gigante lo estrujó todavía con más fuerza, y lo único que el joven podía hacer era gemir. Consiguió girar un tanto, y entonces vio el garrote del gigante levantado sobre su cabeza.
Una sensación enfermiza se apoderó de Elbryan. Inquebrantable hasta el final, acuchilló tan fuerte como pudo y cerró los ojos.
El aire se llenó súbitamente con un extraño y confuso sonido. El gigante aflojó su agarro, y Elbryan cayó. Se escabulló aturdido y echó a correr varios pasos. Continuaba escuchando los silbidos, y por un momento pensó que un enjambre de abejas pululaba en torno. Instintivamente, gritó al sentir una repentina picadura, sacudió la mano y la retiró hacia atrás para protegérsela.
Se volvió hacia el gigante, que saltaba y daba manotazos al aire. Más allá pudo ver a dos de los cuatro trasgos que se acercaban, ambos con extraños espasmos; un momento después cayeron al suelo.
—¿Qué? —se preguntó Elbryan, completamente confundido.
Unos puntos rojos, como una grotesca varicela, cubrían el rostro y los brazos del gigante. Mirando con más atención, y observando su propia mano herida, Elbryan se dio cuenta de que no habían sido causados por abejas, sino que eran saetas, diminutas flechas que nunca había visto hasta entonces.
¡Miles y miles de pequeñas flechas saturaban el aire!
Pero apenas parecían detener a la gigantesca criatura. El fomoriano se lanzó hacia adelante con un tremendo y horripilante alarido enarbolando su garrote. Elbryan, insignificante e impotente ante el ataque, sostuvo en alto su corta espada, a sabiendas de que no tenía posibilidad alguna de desviar un golpe tan tremebundo.
La descarga siguiente fue concentrada; sesenta flechas se estrellaron contra la cara y la garganta del gigante, sesenta finísimas saetas que parecían en realidad un enjambre de abejas. El gigante se tambaleó una, dos veces, y después una tercera, mientras las flechas se clavaban una tras otra, una docena tras la docena anterior. Por fin, los aguijonazos cesaron y el gigante trató de avanzar hacia su presa. Pero, antes de que pudiera acercarse al joven, se derrumbó, ahogado con su propia sangre.
Elbryan no lo vio; se había desmayado.
5
Los elegidos de Dios
El hermano Avelyn daba vueltas a la manivela con energía; tanto la madera como el hombre gruñían a cada vuelta. «¿Cuándo acabará por aparecer el cubo?», se preguntaba el joven novicio.
—Más deprisa —insistía Quintall, el compañero de trabajo y de estudio de Avelyn.
La clase había sido dividida por fechas de nacimiento; Avelyn y Quintall habían sido puestos juntos únicamente porque habían nacido la misma semana y no por una cuestión de compatibilidad física o emocional. Desde luego, no armonizaban en absoluto. Quintall era el más bajo de los veinticinco novicios, mientras que Avelyn estaba entre los más altos. Ambos eran corpulentos, pero Avelyn era desgarbado y torpe, en tanto que Quintall era musculoso, un verdadero atleta.
También tenían caracteres opuestos: Avelyn era tranquilo, respetuoso y pacífico; y Quintall un «cohete», como solía llamarlo con acierto maese Siherton, el superintendente de la clase.
—¿Está cerca? —preguntó Avelyn después de algunas vueltas de manivela sin resultado alguno.
—A medio camino —respondió fríamente Quintall—; quizá menos.
Avelyn exhaló un profundo suspiro y siguió moviendo los doloridos brazos.
Quintall soltó un gruñido de disgusto; a esas horas él ya habría subido el cubo y los dos habrían podido estar gozando de la comida del mediodía. Pero le tocaba a Avelyn darle a la manivela, y los capataces eran muy suyos en esas cuestiones. Si Quintall intentaba mover a hurtadillas la manivela, les podría costar a ambos la comida.
—Es un impaciente —comentó maese Jojonah, un hombre gordo de unos cincuenta años, de amables ojos marrones y abundante cabello castaño en los que no se veía ni una cana; tenía la piel tostada y tersa, a excepción de un abanico de patas de gallo, que él llamaba «arrugas de credibilidad».
—Un cohete —repuso maese Siherton, alto, anguloso y delgado, aunque sus anchos hombros le sobresalían considerablemente del flaco cuello. Las facciones de Siherton encajaban a la perfección con su categoría de supervisor de clase, de responsable y educador de los hermanos recién ingresados. De rasgos firmes y marcados, tenía unos ojos pequeños y oscuros que se empequeñecían aun más en aquellas muchas ocasiones en que miraba de soslayo con aire amenazador a los jóvenes estudiantes.
»Quintall desborda pasión —añadió con evidente admiración.
Jojonah lo miró con curiosidad. Se encontraban en la cámara más alta de la abadía, una habitación larga y estrecha cuyas ventanas daban por un lado a las rugientes olas del océano y por otro al patio de la abadía. Los veinticuatro hermanos recién llegados —un novicio había tenido que abandonar por motivos de salud— estaban en el patio, atendiendo a sus tareas, pero los dos superiores discutían sobre Avelyn y Quintall, a quienes consideraban novicios excepcionales.
—Avelyn es el mejor de la clase —comentó Jojonah, sobre todo para calibrar la reacción de Siherton.
El más alto de los dos se encogió de hombros por toda respuesta.
—Muchos opinan que es el mejor que hemos tenido en muchos años —insistió Jojonah. Era cierto; la increíble dedicación que mostraba Avelyn era la comidilla de Saint Mere Abelle.
—Carece de pasión —replicó Siherton con un nuevo encogimiento de hombros.
—¿Y no será porque está más cerca de Dios? —repuso Jojonah, pensando que por fin había atrapado a Siherton.
—Quizá sea porque ya está muerto —dijo secamente el fraile más alto volviéndose para mirar a su oponente.
Maese Jojonah recogió velas pero aguantó firmemente la penetrante mirada. No era un secreto que Quintall era el favorito de Siherton de la más importante de las promociones, pero le sorprendió aquel insulto a Avelyn, el predilecto de los demás padres, incluyendo, como era sabido, al padre abad Markwart.
—Hoy hemos recibido la noticia de que su madre ha muerto —dijo sin alterarse Siherton.
Jojonah miró de nuevo hacia el patio, donde Avelyn se entregaba al trabajo como si nada hubiera pasado.
—¿Se lo has dicho?
—No me he tomado la molestia de hacerlo.
—¿A qué juego macabro estás jugando?
—¿Acaso le importaría? —replicó Siherton—. Diría que ahora ella está con Dios y que por tanto es feliz; y luego continuaría como si tal cosa.
—¿Te estás burlando de su fe? —preguntó Jojonah con acritud.
—Desprecio su falta de humanidad —repuso Siherton—. Su madre ha muerto; ¿acaso le importará? Creo que no. El hermano Avelyn está tan encerrado en la torre de marfil de su fe que nada puede desequilibrarlo.
—Ésa es la gloria de la fe —dijo Jojonah en tono apacible.
—Yo diría que es despreciar la vida —replicó Siherton mientras se asomaba a la ventana—. ¡Eh, hermano Quintall!
Ambos novicios interrumpieron el trabajo y miraron hacia la ventana.
—Ve a comer —ordenó maese Siherton—. Y tú, hermano Avelyn, ven a reunirte conmigo en mi..., en las habitaciones de maese Jojonah.
Siherton se apartó de la ventana y miró a Jojonah.
—Vamos a comprobar si tu héroe tiene algo de corazón —comentó Siherton con toda frialdad, encaminándose hacia la escalera que conducía a las habitaciones de los padres.
Jojonah lo contempló un rato, preguntándose cuál de los dos, Siherton o Avelyn, carecía realmente de corazón.
—Estás utilizando esa muerte de la forma más indigna —dijo Jojonah al alcanzar a Siherton tres pisos más abajo.
—Tiene que saberlo —repuso Siherton—. No perdamos la oportunidad de calibrar al hombre en el que pronto quizá depositemos una responsabilidad muy grande.
Jojonah agarró a Siherton del hombro y lo obligó a detenerse.
—Avelyn ha demostrado que es digno de ella durante ocho años —le recordó—. Sin que lo supiera, ha sido sometido a un escrutinio constante en los últimos cuatro años. ¿Qué más quieres, Siherton?
—Debe demostrar que es en verdad un hombre —gruñó el otro padre—. Debe demostrar que es capaz de sentir. En la espiritualidad hay algo más que piedad, amigo mío. Hay emoción, cólera, pasión.
—Durante ocho años —repitió Jojonah.
—A lo mejor en la promoción siguiente...
—Será demasiado tarde —dijo el padre Jojonah en voz baja—. Los Preparadores deben ser seleccionados de esta promoción, o de una de las tres anteriores, y ningún hombre entre los setenta y cinco admitidos en los últimos tres años ha mostrado las prometedoras condiciones de Avelyn Desbris.
Jojonah hizo una pausa y estudió largo rato a su compañero. Siherton sabía que Jojonah tenía razón, y pareció que esa evidencia lo obligaba a encarar la realidad. Sus argumentos contra Avelyn serían tenidos en cuenta a su debido tiempo, pero caerían en saco roto ante las preferencias de la abadía. E, incluso con argumentos fiables, la posición de Siherton, que rayaba en cólera, en desafuero, parecía fuera de lugar.
—¡Vaya, querido Siherton, estás celoso! —adivinó Jojonah poco después.
Maese Siherton gruñó y echó a andar hacia la puerta del cuarto de Jojonah.
—Nuestra desgracia es haber nacido entre las lluvias —dijo Jojonah comprendiendo sinceramente la frustración de Siherton—. Pero tenemos un deber que cumplir. El hermano Avelyn es el mejor de todos.
Estas palabras se clavaron profundamente en Siherton. Se detuvo junto a la puerta, inclinó la cabeza y cerró los ojos evocando al joven Avelyn. Siempre trabajando o rezando; no lo imaginaba de otra forma. ¿Era fuerza o debilidad?, se preguntaba Siherton; y se preguntaba también sobre la peligrosa posibilidad de implicar a alguien tan devoto en las preciosas piedras. Había cuestiones prácticas relacionadas con la magia que no encajaban con un hombre de una fe tan profunda, con un hombre tan convencido de entender los deseos de Dios.
—Al padre abad Markwart le agrada mucho ese joven —comentó Jojonah.
A Siherton no le quedó más remedio que admitirlo, y comprendió que perdería todos los debates que se entablaran en torno a la selección de Avelyn como uno de los Preparadores. Sin embargo, el puesto de segundo Preparador permanecía vacante, y el alto maese decidió que a partir de ese momento dedicaría todas sus energías a un candidato más de su agrado. Alguien como Quintall, un joven lleno de fuego y vida. Y, precisamente por causa de esa pasión, de esa vehemencia tan mundana, un hombre al que se podía controlar.
No se sorprendió, sus labios no temblaron.
—Le ruego que me diga, maese Siherton: ¿fue una muerte apacible? —se oyó preguntar a sí mismo.
Maese Jojonah se alegró al oír una pregunta tan compasiva. La falta de respuesta inicial de Avelyn ante la noticia de la muerte de su madre parecía reforzar la tesis de Siherton.
—El mensajero dijo que murió mientras dormía —se apresuró a contestar.
Maese Siherton miró a su igual con severidad, considerando la mentira, pues el mensajero, un muchacho joven, sólo había dado la noticia de la muerte sin más detalles. Maese Jojonah ni tan sólo había hablado con el mensajero. En una extraña muestra de compasión, mientras Jojonah lo miraba con dureza por el rabillo del ojo, Siherton lo dejó correr.
Avelyn inclinó la cabeza, aceptando la noticia.
—Querrás irte enseguida —ofreció Siherton— para reunirte con tu padre ante la tumba de tu madre.
Avelyn lo miró fijamente con incredulidad.
—O puedes decidir quedarte —indicó inmediatamente Jojonah, al ver la trampa. Si Avelyn abandonaba el monasterio por cualquier causa, tendría que esperar hasta el año siguiente para entrar. Su vuelta estaría garantizada, pero habría perdido su candidatura a Preparador, aunque él no tenía ni idea de que se le hubiera ofrecido tal candidatura ni tan sólo de que tal cosa existiera.
—Supongo que mi madre ya debe de estar enterrada —respondió Avelyn a Siherton— y mi padre habrá seguramente dejado su tumba para volver a casa. Dado el poco tiempo transcurrido desde su partida de Saint Mere Abelle, le queda todavía un largo camino por recorrer.
Maese Siherton se inclinó hacia Avelyn, observándolo con explícita dureza.
—Tu madre ha muerto, muchacho —dijo lentamente, acentuando cada sílaba—. ¿No te importa?
Las palabras golpearon con fuerza al joven Avelyn. ¿Si le importaba? Deseaba pegar al alto padre sólo por haber insinuado lo contrario. ¡Ardía en deseos de encolerizarse, destrozar la habitación y a quienquiera que intentara detenerlo!
Pero Avelyn sabía que eso sería un perjuicio para Annalisa, un insulto a la memoria de aquella mujer afectuosa. La madre de Avelyn había vivido bajo la luz de Dios. Avelyn tenía que creer en ello porque, de no ser así, toda la vida de ella, y su propia vida, no serían más que una mentira. La recompensa a tal vida, a tan buen corazón, era una existencia mejor en un lugar mejor. Annalisa estaba ya con Dios.
Este pensamiento alentó al joven. Enderezó los hombros y miró sin pestañear al imponente maese Siherton.
—Mi madre sabía que no ocurriría en casa —dijo serenamente, dirigiendo sus palabras a Jojonah—. Todos lo sabíamos; siguió viviendo, enferma, sólo para verme entrar en la orden de Saint Mere Abelle. Su mayor dicha era que yo entrara en la iglesia abellicana, y le robaría esta dicha si ahora me marchara —y aspiró dando más fuerza a sus palabras.
»La orden de Saint Mere Abelle, en el año 816 del Señor —siguió diciendo el hermano Avelyn sin el menor temblor de voz—. Éste es mi sitio; y la visión que permitió a Annalisa Desbris abandonar este mundo en paz.
Maese Jojonah asintió con la cabeza ante un razonamiento tan sereno y lógico, y al mismo tiempo le impresionó, incluso le espantó, la profunda fe del joven. Era evidente que Avelyn había querido muchísimo a su madre y, con todo, su reacción era sincera. En ese aspecto, Jojonah entendía el punto de vista de Siherton. O Avelyn estaba en contacto directo con Dios o el joven no tenía idea de lo que era un ser humano.
—¿Puedo retirarme? —preguntó Avelyn.
La pregunta cogió a Jojonah por sorpresa, y mientras la consideraba se dio cuenta de que, quizás, el estoicismo de Avelyn no era demasiado sólido...
—Estás excusado por hoy de tus obligaciones —contestó el padre.
—No —repuso Avelyn sin la menor vacilación; bajó la cabeza al darse cuenta de que sus palabras habían contravenido la orden de un superior, una falta que podría suponerle la expulsión de la abadía—. Por favor, permítame que cumpla con mis obligaciones.
Jojonah miró a Siherton, que sacudió la cabeza disgustado y abandonó la habitación sin pronunciar palabra.
Jojonah confiaba en que el joven Avelyn tuviera cuidado las semanas siguientes, pues maese Siherton procuraría echarlo al menor motivo. El bondadoso padre tardó en responder para asegurarse de que Siherton estaría lejos de allí cuando Avelyn abandonara la estancia.
—Como quieras, hermano Avelyn —asintió Jojonah al cabo de un rato—. Puedes retirarte. Te quedan pocos minutos para la comida del mediodía.
Avelyn hizo una reverencia y salió de la habitación.
Jojonah apoyó las manos en el escritorio y permaneció largo rato con los ojos clavados en la puerta cerrada. ¿Qué le ocurría a Avelyn que realmente preocupaba a Siherton?, se preguntaba. ¿Se trataba, tal como Siherton pretendía, de la aparente falta de humanidad del joven? ¿O era algo más profundo? ¿Era Avelyn tal vez un modelo superior, un espejo misterioso sostenido ante todos los monjes de Saint Mere Abelle, un testamento de fe verdadera que resultaba una rareza en aquellos tiempos aun en la sagrada abadía?
Tales pensamientos asaltaron a maese Jojonah al tiempo que contemplaba la habitación decorada, el hermoso tapiz que había encargado a la galería de Porvon dan Guardino, uno de los artistas más respetados en todo el mundo. Examinaba la hoja de oro que resaltaba la dura madera labrada de las vigas de la habitación, la rica alfombra procedente de algún país exótico, las sillas acolchadas, las múltiples chucherías y baratijas del amplio estante para libros, cada una de ellas con un valor en oro superior al que pudiera ganar un trabajador corriente durante un año.
«Piedad, dignidad, pobreza»: tal era el voto ofrecido al entrar en la orden de Saint Mere Abelle. Jojonah echó de nuevo un vistazo en torno, y recordó que la mayoría de los otros padres, incluso algunos de los inmaculados del décimo año, disponían de aposentos adornados con mayor riqueza.
«Piedad, dignidad, pobreza.»
Sin embargo, el pragmatismo también debía formar parte del voto; ésas eran las palabras del padre abad Markwart, y así lo habían declarado los anteriores priores de la abadía de más de dos siglos de existencia. En Honce el Oso, riqueza era igual a poder, y sin poder ¿cómo podía esperar la orden tener influencia sobre las vidas de la gente corriente? ¿No estaba Dios mejor servido por la fuerza que por la debilidad?
De esta forma tan insensata se había aceptado el argumento que permitió la relajación de algunos aspectos del sagrado voto.
Por tanto, maese Jojonah podía entender por qué un estudiante como Avelyn Desbris acobardaba tanto a maese Siherton.
Aquella noche, Avelyn se retiró a su habitación completamente exhausto, tanto física como emocionalmente. Había pasado todas las horas de vigilia pidiendo trabajo, ofreciéndose para las partes más difíciles de cada tarea. Había perdido la cuenta de los cubos que había izado del pozo, unos quince, y después de aquel pesado trabajo se había dedicado a sacar piedras sueltas de la parte superior de la muralla de la abadía, cerca del extremo norte, tirando de ellas y apilándolas con esmero para que los albañiles pudieran continuar el trabajo al día siguiente.
Sólo la llamada a vísperas, la ceremonia que proclamaba la llegada del atardecer, había interrumpido la frenética actividad de Avelyn. Se fue con calma al servicio religioso; luego prescindió por completo de su cena y se retiró a su aposento, una minúscula pieza cuadrada con un sencillo taburete, que también servía de mesa para la vela de Avelyn, y un camastro, poco más que una tabla plana y una sábana, que se desplegaba desde una pared.
Ahora se había acabado el trabajo y el dolor había vuelto. A pesar de su abatimiento, Avelyn Desbris apenas pudo dormir. Imágenes de su madre inundaban sus pensamientos; se preguntaba si ahora podría tener una visión de ella, una aparición de su espíritu antes de que ocupara su lugar en el cielo. ¿Vendría Annalisa a despedirse de su hijo menor, o había dado ya el adiós definitivo a Avelyn en el patio exterior de Saint Mere Abelle?
Avelyn rodó fuera del camastro y manipuló el pedernal y el acero hasta que logró encender la vela. Dio un vistazo alrededor bajo aquella luz difusa, como si aguardara que Annalisa apareciera de pie en un rincón, esperándolo.
Ella no apareció, para mayor frustración de Avelyn.
El joven estaba sentado al borde del camastro, cabizbajo, con las manos descansando en los doloridos muslos. Sintió que las primeras lágrimas se le escapaban de los ojos y trató de frenarlas. Llorar sería una debilidad, razonaba Avelyn, una falta de fe. Si lo que creía, lo que verdaderamente llevaba en su corazón, no podía sostenerlo a la hora de la muerte, entonces ¿qué valor tenía? La iglesia abellicana, las antiguas escrituras, prometían el cielo a aquellos que eran dignos de ello, y ¿quién podía ser más digno que la afectuosa y generosa Annalisa Desbris?
Una lágrima rodó por la mejilla de Avelyn, luego otra; dejó caer la cabeza y se cubrió la cara con las manos.
Un sollozo le sacudió los hombros inclinados; trató de sofocarlo, trató de rechazarlo. Recitó sin interrupción la plegaria de la muerte, la plegaria de la fe, la plegaria de la promesa eterna, forzando la voz para mantenerla firme.
Todavía brotaron más lágrimas, cada vez que la voz se le quebraba por un sollozo.
Repitió las plegarias una y otra vez. Rezaba de corazón, solapando las palabras con imágenes de su madre, a menudo entonando su nombre entre líneas de verso. Se encontró en el suelo, pero no sabía cómo había llegado hasta allí. En el suelo y acurrucado como un niño, llamaba a su madre, rezaba por su madre.
Al fin, después de más de una hora, Avelyn se recompuso, se sentó de nuevo en el camastro, y respiró profundamente varias veces para evitar los últimos sollozos. Reflexionó profundamente durante largo tiempo, consideró su dolor y exploró su alma para analizar la debilidad que se había introducido en su fe.
Con suficiente rapidez, obtuvo la respuesta, y se alegró. No estaba llorando por Annalisa, advirtió, pues, obviamente, mantenía la certeza de que había pasado a disfrutar de una existencia mejor. Estaba llorando por él mismo, por sus hermanos y hermanas, por su padre, por todos aquellos que habían conocido a Annalisa Desbris y que jamás volverían a gozar de su presencia en esta vida.
Avelyn podía aceptarlo; su fe estaba intacta y sólida, y no había profanado la memoria de su madre. Se movió para apagar la vela, pensó en otra cosa y se echó en el camastro. Sus ojos seguían buscando el espíritu de su madre en los rincones de la oscura habitación.
Quizá la reencontraría en sus sueños.
Dos hombres se alejaron silenciosamente de la puerta cerrada de la habitación del hermano Avelyn.
—¿Estás satisfecho? —preguntó maese Jojonah a maese Siherton cuando estuvieron lejos.
Por supuesto que Siherton se alegraba de haber oído llorar a Avelyn, de saber que el joven sentía emociones humanas, pero sus sollozos no habían cambiado la severa actitud del padre hacia Avelyn. Saludó a Jojonah con una inclinación de cabeza y se fue.
—He recibido la bendición del padre abad Markwart para mostrar las piedras al joven hermano Avelyn —anunció Jojonah.
Siherton se detuvo en seco, retuvo la irritada protesta que le subía a la garganta, y luego saludó de nuevo inclinando muy ligeramente la cabeza y siguió su camino.
Ya era un hecho. El hermano Avelyn Desbris sería uno de los Preparadores.
Avelyn intentó mantener la cabeza inclinada y los ojos dirigidos al suelo, como correspondía a su humilde situación, pero no podía dejar de advertir algunas de las maravillas que lo rodeaban mientras seguía a maese Jojonah a través de los ventosos pasillos del Laberinto del Abad, el más privado y reverenciado lugar de todo Saint Mere Abelle, y, desde luego un sitio que un novicio no esperaría visitar durante su primer año.
Las explicaciones de Jojonah respecto a la torre fueron parcas; comentó sólo que una zona necesitaba limpieza. A las pocas semanas de su estancia en la abadía, Avelyn se había familiarizado con la rutina monacal lo suficiente para comprender que estudiantes mucho mayores y más experimentados que él eran los seleccionados para cualquier tarea en el Laberinto del Abad, incluso las domésticas. También sabía que no había ocurrido nada especial y que maese Jojonah tenía a su disposición muchos estudiantes mayores.
Sin embargo, se abstenía de preguntar, pues no le correspondía a él preguntar nada a los padres. Sólo debía obedecer, y así lo hacía; caminaba tan serenamente como podía junto al hombre rechoncho, con la cabeza inclinada pero echando alguna que otra ojeada a las maravillas que lo rodeaban: las hojas de oro que bordeaban cada lado de las puertas, las fantásticas e intrincadas tallas de las vigas de madera, los diseños de las baldosas del mosaico, las tapicerías... Era tal la riqueza de detalles, que Avelyn imaginó que podría pasarse horas y horas embelesado ante una sola de ellas. Maese Jojonah hablaba constantemente, aunque no decía nada de interés: superficiales observaciones acerca del tiempo, una tormenta que se había desencadenado hacía veinte años, el fallecimiento de su panadero favorito en la ciudad de Saint Mere Abelle, una sorprendente insinuación acerca de la lujuriosa esposa del hombre. Ninguna de ellas distraía la atención de Avelyn de las maravillas del lugar, aunque algo escuchaba, pues temía perderse alguna pregunta dirigida a él.
Se detuvieron frente a una pesada puerta, ¡y qué puerta! Avelyn no pudo menos que elevar los ojos hacia aquella obra, hacia los paneles y paneles de tallas pintadas, escenas de batallas, Saint Abelle en la hoguera, las curativas manos de la madre Bastibule. Escenas de ángeles venciendo a demonios, del poderoso Dáctilo demoníaco gritando en su agonía, consumido por la lava que se derramaba sobre él. Escenas del Halo, el regalo celestial, abarcando todas las demás. Las pinturas comenzaban —si podía decirse que una obra tan perfecta tenía un comienzo— en la esquina inferior izquierda de la puerta y guiaban el ojo del observador hacia arriba a lo largo del portal, hasta la parte superior derecha. Mientras los ojos de Avelyn exploraban aquellas escenas, le pareció como si la historia del mundo, de la fe, se le revelara en imágenes acopladas de forma que una llevaba a la otra con facilidad, pero cada una con tanta personalidad que producía un impacto individual, aunque breve, como el del flujo del tiempo.
Deseaba arrodillarse y rezar, deseaba preguntar quién era el artista —o los artistas, pues ciertamente un hombre solo no podía haber creado todo aquello—; pero, antes de que las palabras le salieran de la boca, se dio cuenta de que el nombre carecía de importancia, porque a ciencia cierta los escultores y pintores que habían hecho aquella maravilla la habían hecho por inspiración divina. Sólo Dios, que llamaba hijos suyos a todos los hombres y mujeres del mundo, podía haberlo hecho.
—¿Sabes algo de las Piedras del Anillo? —preguntó de pronto maese Jojonah, y sus palabras le sonaron a Avelyn ásperas y fuera de lugar. Casi dio un respingo y lo miró sobresaltado, sorprendido de que un padre fuera tan osado como para hablar en presencia de tanta belleza.
»¿Sabes algo? —repitió Jojonah.
Avelyn tragó saliva intentando hallar la respuesta más adecuada. Claro que tenía noticia de las Piedras del Anillo, el regalo del cielo a Saint Mere Abelle, la fuente de toda la magia del mundo. No obstante, Avelyn no sabía demasiado; sólo rumores sobre cómo las piedras caerían de los cielos en las manos de los monjes y serían bendecidas por el padre abad para que sus peculiares poderes se hicieran realidad.
—Nosotros somos los guardianes de las piedras —dijo Jojonah poco después, pues Avelyn no hizo la menor señal de responder.
El joven monje asintió en silencio.
—Es nuestro deber más sagrado —añadió Jojonah acercándose a la puerta y deslizando un pesado pestillo. Avelyn parpadeó; en medio de las maravillas de la puerta, el enorme pestillo le había pasado desapercibido.
—Las piedras son la prueba de nuestra fe —añadió Jojonah, empujando la puerta.
Avelyn permaneció inmóvil como si se hubiera transformado en piedra.
—La prueba de nuestra fe —murmuró para sí, sin poder creer que un padre de Saint Mere Abelle hubiera pronunciado aquellas palabras que rozaban la blasfemia. La fe no necesitaba pruebas... ¡Sin duda el auténtico valor de la fe residía en la lealtad a las creencias sin necesidad de pruebas!
Naturalmente, Avelyn se guardó mucho de manifestar en voz alta lo que pensaba, e incluso sus silenciosas reflexiones se desvanecieron cuando la puerta se abrió sin un chirrido girando sobre los equilibrados y engrasados goznes para revelar una magnificencia inigualable.
La habitación estaba bien iluminada, aunque Avelyn no vio antorcha alguna ni olfateó el olor de madera quemada. Estaban en el sótano, en una de las cámaras interiores de la abadía; por tanto, no podía haber ventana alguna. Pero sin duda había luz en el interior de la habitación, una luz tan clara que hizo pensar a Avelyn en un día sin nubes en pleno verano. La luz llenaba todos los rincones, todas las grietas de las piedras, y se reflejaba esplendorosa en las tapas de cristal de un sinnúmero de cajas esparcidas por la habitación y también en los cientos y cientos de piedras que contenían.
¡Las Piedras del Anillo!
Jojonah entró en la habitación y tras él Avelyn, prácticamente de un tropezón. El joven monje ya no procuraba mantener la vista baja, sino que miraba a diestro y siniestro mientras pasaban junto a las cajas, y se maravillaba ante las gemas, rojas y azules, ante las piedras de color ámbar y ante los cristales violetas. Una caja con aproximadamente una docena de piedras lisas, de un tono gris oscuro pero que de algún modo parecían más negras que la noche, le llamó la atención e hizo que se estremeciera sin saber por qué. En otra caja vio piedras de color claro, que reconoció como diamantes, y se detuvo otra vez al observar que Jojonah también se demoraba para darle tiempo a examinarlas.
Avelyn observó cómo las caras de los diamantes despedían una luz que en cierto modo parecía hundirse en el interior de la piedra arremolinándose en sus cristalinas entrañas. Entonces comprendió la verdad.
—Los diamantes son la fuente de la luz —dijo, y se mordió el labio al caer en la cuenta de que había hablado sin que le preguntaran.
—Bien pensado —aprobó maese Jojonah, y Avelyn se tranquilizó—. ¿Qué sabes de las Piedras del Anillo?
—Son la fuente de toda la magia del mundo —respondió Avelyn.
Jojonah asintió con la cabeza pero dijo:
—No exactamente.
Avelyn lo miró asombrado.
—Las Piedras del Anillo son la fuente de toda la magia blanca —le explicó maese Jojonah.
—De la magia donada por Dios —se atrevió a añadir Avelyn.
Jojonah pareció vacilar —una vacilación inconsciente que Avelyn captó y que recordaría en los años venideros— y luego asintió.
—Pero existen también las Piedras de la Tierra, la fuente de la magia diabólica, el poder de los Dáctilos —dijo Jojonah—. No son muchas, gracias a Dios, ¡y sólo las pueden usar unos demonios que, por ventura, todavía son menos numerosos!
Acabó con una risita sofocada, pero Avelyn estaba muy ensimismado, incapaz de apreciar ningún matiz de humor en una discusión sobre los Dáctilos demoníacos.
Jojonah, con incomodidad, se aclaró la garganta.
—Y también hay magia en los Touel'alfar —dijo—. En su dulce cantar, según cuentan, y en el metal que «crece» en el suelo de sus jardines.
—¿Crece? —preguntó Avelyn.
Maese Jojonah se encogió de hombros; no era importante.
—Háblame de las Piedras del Anillo —indicó—. ¿Quién las recoge?
—Los hermanos de Saint Mere Abelle —contestó Avelyn inmediatamente.
—¿De dónde?
—Caen del cielo, del Halo, en las manos que las esperan de...
Jojonah lo interrumpió con una risa sofocada.
—Caen a una velocidad mayor que la del vuelo de una flecha —explicó el padre— y están calientes, amigo novicio, ¡tan calientes como para quemar la carne y hasta el hueso!
Jojonah volvió a reír mientras le describía a Avelyn la imagen de un joven monje de pie en un campo, tan agujereado como un queso de Alpinador, con un gesto de incredulidad en la cara y una serie de piedras incandescentes en el suelo detrás de él.
Avelyn se mordió el labio con fuerza. Se dio cuenta de que Jojonah se estaba burlando de él, pero no podía comprender por qué le estaba contando aquellas cosas.
—¿Dónde las conseguimos? —preguntó de repente Jojonah.
—El Halo —empezó a decir Avelyn, pero se detuvo enseguida al advertir que ya habían tocado aquel tema. Se quedó en blanco y se limitó a encogerse de hombros.
—Pimaninicuit —dijo Jojonah.
La expresión de Avelyn no cambió.
—Una isla —explicó el padre—, Pimaninicuit. Éste es el único lugar donde pueden recogerse las piedras sagradas.
Entonces Avelyn nunca había oído nada semejante.
—Si alguna vez pronuncias este nombre ante alguien que no lo conoce, sin el permiso expreso, mejor dicho, la orden expresa de la autoridad del padre abad de Saint Mere Abelle, todos los poderes de la abadía se dedicarán exclusivamente a conseguir tu ejecución.
Entonces Avelyn comprendió por qué nunca había oído antes aquel nombre.
—¿Cuándo las conseguimos? —preguntó Jojonah cambiando de tema tan bruscamente que dejó a Avelyn confundido por completo. De nuevo el joven monje se limitó a encogerse de hombros, esperando saber pero asustado de saber. Había en todo aquello algo muy sagrado, y sin embargo carente de misterio alguno y por eso mismo impío, un estremecimiento de éxtasis combinado con un ligero sabor de necedad que Avelyn Desbris no podía desdeñar.
—Las piedras no caen al suelo a menudo —explicó Jojonah, pareciendo más un erudito que un sacerdote—. No caen con frecuencia pero sí con regularidad.
Se dirigió hacia la pared izquierda del amplio aposento y, mientras se aproximaban, Avelyn pudo ver los murales esculpidos allí; de hecho se trataba de mapas, mapas astronómicos. Avelyn, que en cierta época había pasado horas mirando los maravillosos cielos nocturnos, reconoció algunos de los puntos. Observó el cinturón de cuatro estrellas de Progos-Behemoth el Guerrero, la mayor constelación en la parte norte del firmamento, y las estrellas dispuestas en arco que configuraban el asa de la constelación de El Cubo del Granjero; para verlas tenía que salir por la puerta trasera de la casa de sus padres y alejarse unos pasos pues siempre quedaban justo encima del tejado. En medio, por supuesto, destacaba Corona con su Halo, pues Corona era el centro del universo.
Al acercarse, Avelyn distinguió unas ranuras en el muro. En un primer momento creyó que eran los bordes de las esferas conocidas, pues había oído hablar de teorías que concebían el universo como una serie de esferas celestiales que se solapaban y entrelazaban, burbujas invisibles que sostenían en su sitio los estratos de estrellas. Cuando se dio cuenta de que la mayoría de las ranuras estaban cerca de Corona y de que conectaban el sol, la luna y los cinco planetas, comprendió que tenían una finalidad práctica y no estética, pues servían para que los cuerpos celestiales del mapa-maqueta se movieran. Avelyn observó atentamente la posición de Sheila, la luna, y comprobó que, aunque casi de forma imperceptible, seguía su órbita en torno a Corona.
—Seis generaciones —le explicó Jojonah después de haberle concedido varios minutos de silencio para que estudiara a placer el maravilloso mapa—. O poco menos —añadió cuando Avelyn se volvió hacia él—. Ciento setenta y tres años pasan entre cada una de las donaciones.
—¿Donaciones?
—La lluvia de piedras —le aclaró Jojonah—. Considérate afortunado, amigo novicio, porque durante tu vida se producirá una de esas lluvias.
Avelyn exhaló un hondo suspiro y miró otra vez el mapa, como si esperara que aparecieran entre el Halo y Corona unas finas rayas de lluvia de piedras.
—¿Has visto alguna vez una de esas piedras en acción? —preguntó Jojonah sacando a Avelyn de su embobada contemplación.
El joven clavó en él unos ojos desorbitados por la esperanza y la impaciencia, al tiempo que abría y cerraba los puños.
Jojonah le señaló una caja en medio de la habitación y lo animó a acercarse a ella. Tan pronto como Avelyn hubo dado la espalda al padre, oyó un golpecito seco en la pared y supuso que Jojonah había tirado de alguna palanca, probablemente escondida en el mapa astronómico, para abrir la caja. Poco después, el padre se reunió con él junto a la caja y con sumo cuidado deslizó el cristal que servía de tapadera.
Dentro había varias piedras, todas lisas y pulimentadas. Jojonah tendió la mano y cogió una de las dos resplandecientes piedras grises que había.
—Las piedras del alma —explicó—. Se llaman hematites.
Agarró la piedra fuertemente con la mano derecha, y con la izquierda cogió otra gema, de un color mucho más claro, con una delicada tonalidad verde amarillenta.
—Crisoberilo —dijo—. Una piedra protectora cuando tiene este tono claro. ¡Una elección muy prudente cuando hay que vérselas con la oscura hematites!
Avelyn no entendía demasiado, pero estaba tan sobrecogido por todo aquello que no se le ocurría interrumpir con una pregunta.
Jojonah se metió el crisoberilo en el bolsillo de su grueso hábito y se alejó de Avelyn sin dejar de mirarlo.
—Cuenta hasta diez —le ordenó— para que me dé tiempo a hacer el encantamiento. Luego pon las manos a la espalda y ve levantando los dedos que quieras, en una secuencia lenta y clara de siete números distintos. ¡Procura acordarte de la secuencia!
El padre cerró los ojos y empezó a salmodiar. Avelyn vaciló un instante, intentando asimilar aquella última novedad. Luego se concentró e hizo lo que se le había ordenado, alternando el número de dedos levantados detrás de la espalda. Entretanto, maese Jojonah seguía con su monótona salmodia sin parpadear siquiera, como si su cuerpo hubiera echado raíces.
Al cabo de un rato, abrió los ojos.
—Siete, tres, seis, cinco, cinco, dos y ocho —dijo con aire de satisfacción.
—¡Has oído lo que estaba en mi mente! —exclamó asombrado Avelyn.
—No —lo corrigió Jojonah—. Abandoné mi cuerpo y me situé detrás de ti. Me limité a mirar mientras ibas levantando los dedos.
Avelyn abrió la boca para responder, pero se abstuvo de hacerlo, aunque su respiración entrecortada y su expresión de incredulidad eran bastante elocuentes.
—¡No es difícil! —dijo maese Jojonah, reventando de satisfacción—. La hematites es un instrumento poderoso; se cuenta entre las piedras más poderosas. Usarla para salir del cuerpo apenas roza la auténtica magia. Cualquier experto en piedras podría conseguirlo. Incluso tú... —la voz de Jojonah se fue desvaneciendo, una broma que no pasó por alto al inquieto Avelyn.
»Hermano Avelyn —dijo el padre con toda seriedad poco después—, ¿te gustaría intentarlo?
Sin siquiera detenerse a considerar tal ofrecimiento, Avelyn asintió con tanta energía que no le cupo duda de que debía de parecer increíblemente estúpido. Sus pies se movieron, también sin que el pensamiento consciente pudiera detenerlos, como si se sintieran atraídos hacia la piedra.
Jojonah apenas pudo reprimir una carcajada ante tal espectáculo y agarró con fuerza la hematites. Avelyn tendió la mano para cogerla pero el padre la retiró.
—Es una piedra de mucho poder —advirtió en tono sombrío—, y podría llevarte a un lugar al que no perteneces. Ten cuidado con los viajes, amigo mío, porque puedes perderte.
Avelyn retiró la mano unos centímetros, preguntándose si no estaba comportándose como un insensato. Pero la tentación era demasiado fuerte y tendió de nuevo la mano; esta vez Jojonah le dejó coger la hematites.
Era de una suavidad inimaginable, casi líquida; y más pesada de lo que Avelyn había supuesto. La acarició repetidamente y sintió dentro de ella algo insondable, una especie de misterio, de magia. Miró a Jojonah y vio que el padre apretaba el crisoberilo contra su corazón.
—Impedirá que nuestros espíritus se crucen —le explicó—. No sería prudente.
Avelyn asintió y retrocedió unos pasos. Jojonah se puso la mano libre a la espalda.
—Todo a su debido tiempo —susurró—. Reconoceré el momento en que entres en el dominio de la magia y entonces comenzaré.
Avelyn apenas lo oyó, pues estaba cayendo en las profundidades de la piedra. Bajo la caricia de sus dedos, la hematites parecía realmente líquida e incitante. Avelyn la contempló un buen rato; después cerró los ojos pero la seguía viendo. Se dilataba por momentos, iba tragando sus manos, luego sus brazos. Después se sintió caer..., caer.
Se resistió y la hematites retrocedió sensiblemente, forzándolo casi a seguirla. Pero Avelyn dominó sus miedos a tiempo y se dejó llevar una vez más.
Sus manos, sus brazos, desaparecieron. Después todo fue grisura, luego negrura.
Avelyn salió de su cuerpo. Miró atrás y se vio a sí mismo con la piedra en las manos. Miró a Jojonah y vio claramente el crisoberilo, que brillaba esplendorosamente y envolvía al padre en una tenue burbuja blanca, una protección que Avelyn sabía que su espíritu no podría traspasar.
Avanzó hacia Jojonah pero evitando topar con él. Se sentía increíblemente ligero, como si pudiera alejarse del suelo y volar.
Detrás del padre, Avelyn observó la secuencia de los dedos: uno, tres, dos, uno, cinco.
—Elévate —oyó que lo animaba maese Jojonah.
Avelyn se sorprendió de que en aquel estado pudiera oírlo. Comprendió la orden y se elevó del suelo subiendo sin esfuerzo alguno hacia el techo.
—No hay ninguna barrera física que pueda detenerte —le indicó Jojonah—. Ninguna barrera. ¿Has visto el tejado? Hay algo sobre el tejado que deberías conocer.
Pese a la emoción que lo embargaba, Avelyn sintió miedo al deslizarse a través del techo de la habitación. Contempló maravillado la estructura flotante de las vigas de madera y el grosor del embaldosado de la habitación superior.
Había allí unos monjes un poco mayores que Avelyn. Avelyn se sintió sonreír, sintió que su cuerpo sonreía en la habitación del piso de abajo, mientras que él pasaba sin que los monjes lo vieran.
Luego la sonrisa se desvaneció, y lo asaltó la tenebrosa tentación de penetrar en uno de aquellos hombres, ¡de ahuyentar su espíritu y adueñarse de su cuerpo!
Pero, antes de que pudiera considerar a fondo tan peligrosa idea, los había dejado atrás y ascendía a través del techo hasta una habitación vacía, y después atravesaba el techo y luego otro y otro y otro, este último mucho más grueso. Entonces se encontró al aire libre, aunque no experimentó ninguna sensación física; no sentía ni el calor del sol ni la brisa fresca del mar. Vio que se elevaba por encima de uno de los puntos culminantes de Saint Mere Abelle, justo encima del tejado. Se elevó un poco más, y lo invadió el temor de que nunca dejaría de subir, de que se deslizaría entre las nubes, hacia el Halo, hacia las estrellas. ¡Quizá brillaría en el cielo convertido en el quinto lucero del cinturón de Progos-Behemoth!
Rechazó semejante idea, recuperó el ánimo y miró hacia el tejado de la abadía. Desde allá arriba, el monasterio tenía el aspecto de una serpiente gruesa y larga que se deslizaba al borde del acantilado. Avelyn contempló el ajetreo del patio, donde un grupo de monjes jóvenes se afanaban junto al pozo y con los caballos y mulos de la abadía.
—Vuelve —lo invitó una voz lejana, la de maese Jojonah, que llegó hasta Avelyn a través de su cuerpo. El joven se dio cuenta de que no se había desconectado del todo, y se estremeció al pensar qué podría significar una ruptura total con su cuerpo.
Avelyn volvió a sus cabales y concentró su atención en el tejado que tenía justo debajo. Antes lo había contemplado desde uno de los miradores de la abadía, pero no había podido apreciar el dibujo que su actual posición elevada le permitía distinguir: dos pares de brazos esculpidos en el tejado, con las manos en alto y sosteniendo piedras en las palmas abiertas.
El viaje hasta la habitación que estaba justo encima de la cámara de las Piedras del Anillo fue más rápido. Allí volvió a asaltarlo de forma más violenta la tentación de meterse en un cuerpo ajeno. Se sintió arrastrado, y se imaginó la hematites como un ser vivo que lo dominaba, pues susurraba promesas de poder en su oído espiritual.
Avelyn sintió que algo le tocaba la mano —no su mano espiritual, sino la física, la que agarraba la piedra—. Sintió de nuevo la mágica barrera del crisoberilo, y después su espíritu fue empujado a través del techo y penetró en su cuerpo.
Avelyn casi dio un respingo al abrir los ojos físicos y ver tan cerca a maese Jojonah.
—Uno, tres, dos, uno, cinco —se apresuró a decir el joven monje intentando satisfacer la curiosidad del padre.
Jojonah hizo un ademán con la mano y sacudió la cabeza porque no era aquello lo que le interesaba.
—¿Qué has visto?
Avelyn observó que Jojonah tenía las dos piedras en la mano, aunque no recordaba haberle devuelto la hematites.
—¿Qué has visto? —lo apremió acercándosele más aun.
—Brazos —le contestó el novicio—. Dos pares, con las palmas abiertas...
Antes de que pudiera acabar la frase, Jojonah se desmoronó, jadeando, riendo y llorando a la vez. Avelyn jamás había visto semejante reacción y era incapaz de entenderla.
—¿Cómo? —preguntó con la energía necesaria para hacer volver en sí a Jojonah—. Las piedras —aclaró cuando hubo logrado que el otro le prestara atención—, ¿cómo pudo ser?
Jojonah se lanzó a una impetuosa explicación, que no parecía espontánea sino reproducción maquinal de un discurso aprendido. Habló de los humores del cuerpo que se unían a los humores de las piedras para crear una reacción aparentemente mágica. Incluso comparó lo que le había sucedido a Avelyn con las tabletas que se le suministraban a un monje con dolor de estómago para hacerlo eructar o peer.
Mientras lo escuchaba, Avelyn sintió que el misterio se iba desvaneciendo. Por primera vez desde que habían entrado en la habitación, no había reverencia alguna en la voz de Jojonah, tan sólo un seco tono magistral propio de un profesor, que no convenció en absoluto a Avelyn. El novicio no podía explicarse lo que le acababa de ocurrir, pero intuía que toda aquella cháchara sobre «extraños humores» desvirtuaba su experiencia. Había, sin duda, un misterio que ninguna catarata de estrafalarias palabras podía revelar. Maese Jojonah había llamado a la lluvia de piedras «donaciones», y Avelyn encontraba aquel término totalmente inapropiado. Le parecía más adecuado llamarla «bendiciones», decidió el joven en aquel preciso instante. Paseó la mirada en torno admirando piedra tras piedra con una reverencia hacia aquellos regalos de Dios diez veces mayor a la que había experimentado al entrar en la habitación.
—Deberías estar entre los pocos elegidos para llevar a cabo el viaje —afirmó maese Jojonah con una rotundidad que sorprendió a Avelyn.
»A Pimaninicuit —le aclaró Jojonah sonriendo ante la mirada de asombro de Avelyn—. Eres joven y fuerte y estás lleno de la voz de Dios.
Los ojos de Avelyn se llenaron de lágrimas que empezaron a deslizarse por su rostro ante el solo hecho de pensar que podría estar entre los pocos elegidos para acercarse al mayor don de Dios.
Entonces Jojonah le dio permiso para retirarse, y el joven abandonó la habitación abrumado, como si estuviera en trance.
Cuando hubo salido, maese Jojonah depositó las piedras en la caja y la cerró; luego se acercó a la pared y activó el mecanismo oculto para bloquearla. Entretanto, iba ponderando lo que había presenciado. Un monje en el primer año de noviciado no debería haber sido capaz de activar el poder mágico de la piedra, pese a lo que él le había contado sobre la hematites. Incluso en el caso de que un novicio hubiera logrado penetrar en el poder mágico, no habría podido controlarlo, y todo habría quedado en una rápida y fortuita experiencia de salida del cuerpo, que lo habría dejado jadeante, incrédulo y totalmente postrado.
Resultaba increíble que Avelyn hubiera logrado controlar la magia suficiente para ponerse detrás de Jojonah y ver la secuencia de los dedos. Y era realmente asombroso que el joven hubiera podido utilizar las piedras para atravesar el techo de la habitación, alcanzar el exterior de la abadía y ver el dibujo del tejado. Jojonah jamás lo habría creído posible. El padre lamentó su propia debilidad. Llevaba en Saint Mere Abelle más de tres décadas, y sólo desde hacía tres años era capaz de utilizar la hematites de aquel modo.
Jojonah desterró estos sentimientos de autocompasión y sonrió pensando en Avelyn. Sin duda, aquel joven monje tenía que ser uno de los elegidos para ir a Pimaninicuit, un elegido por la gracia de Dios.
6
Pájaros Carroñeros
Ella volvió en sí, perdida la esperanza de ver otra vez el vasto cielo. Abrió los ojos azules y agitó frenéticamente las manos para librar el pequeño agujero del espeso hedor a madera quemada.
Un rayo de sol sesgaba el humo, como una débil saeta de luz que llamara a la joven al mundo de los vivos. Ella lo siguió como en un sueño, y tendió la mano con cautela para tocar una madera que al caer había taponado parcialmente el agujero.
La madera estaba caliente; Jilseponie comprendió entonces que había estado mucho tiempo inconsciente. Se dio cuenta de que podía apoyar el brazo contra la viga si ponía la manga entre la carne y la madera caliente.
La joven empujó con fuerza, pero la viga no cedió. Con la tozudez que la caracterizaba hizo acopio de coraje para tensar los músculos; se apoyó sobre las piernas dobladas con toda la firmeza de que fue capaz y empujó otra vez gimiendo por el esfuerzo.
El sonido de su propia voz la paralizó. ¿Qué ocurriría si los trasgos aún seguían allí? Volvió a sentarse inmóvil, aguzando el oído, sin atreverse siquiera a respirar.
Oyó el graznido de los pájaros, carroñeros sin duda. Pero no llegó hasta sus oídos ningún otro ruido: ni el quejido de algún superviviente, ni la sibilante voz de un trasgo, ni los guturales gruñidos de los gigantes fomorianos.
Sólo los pájaros que se alimentaban de los cuerpos de sus amigos asesinados.
Tan horripilante pensamiento la animó a ponerse en movimiento. Se apoyó de nuevo en las piernas y empujó con toda la energía que le quedaba, demasiado encolerizada para considerar las consecuencias si sus gemidos llegaban a oídos de los trasgos.
Logró levantar y desplazar la viga un par de centímetros, pero no pudo sostenerla y la madera cayó otra vez pesadamente con un ruido sordo. Pony estaba segura de que no podía volver a moverla y ni siquiera lo intentó. Comenzó a retorcerse y apretujarse; logró sacar un brazo, luego la cabeza y un hombro; se quedó así un momento para recobrar el aliento, aliviada al sentir otra vez el sol en el rostro.
Pero su alivio desapareció en cuanto echó una ojeada en torno. Sabía lógicamente que aquello era Dundalis, pero no lo reconocía en absoluto. Lo único que quedaba de la casa de Elbryan eran unas cuantas vigas y los cimientos de piedra; Dundalis estaba reducida a un montón de vigas y piedras.
Y cadáveres. Desde donde estaba, Pony sólo veía dos: un trasgo y una anciana; pero el hedor de los cadáveres era tan espeso como el humo de los incendios. Una voz en su interior le decía que volviera a meterse en el agujero y llorara hecha un ovillo hasta morir, porque era preferible la muerte, tanto si conducía al cielo o a la oscuridad total. Permaneció un buen rato medio fuera y medio dentro, oscilando entre la histeria y la desesperanza. Resolvió deslizarse en el agujero, pero algo, una voz interior que no podía entender, se lo impidió.
Empezó otra vez a culebrear, a desgarrarse el vestido y arañarse la piel, a moverse y retorcerse con frenesí, hasta que al fin logró salir del agujero. Permaneció un buen rato tumbada de espaldas en el suelo, mientras le bullían en el cerebro mil posibilidades que no conducían más que a la desesperación.
Con un esfuerzo enorme, Pony se puso en pie y caminó entre los escombros a que habían quedado reducidas las casas de Olwan Wyndon y Shane McMichael. La calle principal seguía igual: pavimentada con losas en cuyos intersticios se había aplastado la tierra para un mejor drenaje; era lo único que confirmaba a Pony que estaba en Dundalis, en las ruinas de lo que había sido su pueblo. No quedaba nada en pie. Ni rastro de vida: ni una persona, ni un caballo. Con cierto alivio, Pony comprobó que tampoco había rastro de trasgos o gigantes vivos. Sólo había buitres, docenas y docenas de buitres. Algunos volaban en círculo; la mayoría, posados en tierra, se estaban dando el gran festín, desgarrando una piel que Pony había tocado, aún caliente, el día anterior, y picoteando unos ojos que habían compartido con ella miradas y pensamientos.
Pony se estremeció al imaginar el combate en la calle, lo último que había visto hacer a su padre. Había muchos cadáveres; vio a Olwan desplomado y destrozado en el mismo lugar donde lo había visto caer. Después ya no pudo mirar más, temerosa de encontrar entre los cadáveres a Thomas Ault, su querido padre. Sin duda había muerto, se dijo Pony, como su madre, como Elbryan, como todos los demás.
Embargada por la desesperanza, la muchacha estuvo a punto de caer, pero de nuevo la mantuvo en pie su contumaz instinto. Vio gran número de trasgos muertos, incluso un par de gigantes. Un grupo en particular, un montón de monstruosos cadáveres en medio de la calle, planteaba un curioso enigma. Habían caído como si hubieran formado un círculo defensivo, y, sin embargo, no había cerca ningún cuerpo humano. Sólo trasgos y un gigante, empapados en la sangre que había manado de unas heridas pequeñas que se veían en todos los cadáveres. Pony pensó acercarse para investigar aquello, pero le faltó estómago.
Permaneció inmóvil, con la mirada fija, embargada por un entumecimiento que le paralizaba las emociones. El enigma quedaría sin resolver, pues Pony estaba demasiado exhausta para ponderarlo, para pensar siquiera en algo; se sentía demasiado derrotada y sucia para hacer otra cosa que no fuera salir tambaleándose del pueblo, dirigirse hacia el sur, luego torcer al oeste en la primera bifurcación y seguir hacia el sol poniente.
Sólo la guiaba un instinto subconsciente. Prado de Mala Hierba era el pueblo más cercano, pero Pony no creía que aquel lugar hubiera corrido una suerte diferente. Seguramente todo el mundo había sucumbido a la destrucción; todos los hombres debían de haber muerto, y los buitres estarían picoteando y despedazando sus cadáveres.
Poco después, a medida que anochecía, su sexto sentido la alertó de que no estaba sola. A su derecha notó un ligero movimiento en un arbusto. La muchacha sabía que podía tratarse de una ardilla, pero en su corazón sabía que no lo era.
A su izquierda captó una especie de risilla, una vocecilla, un tenue susurro.
Pony siguió adelante, maldiciéndose por no haber tenido la precaución de coger un arma antes de marcharse de Dundalis. No importaba, se dijo; quizá de esa forma, sin posibilidad de defenderse, el fin sobrevendría más rápidamente.
Así que prosiguió la marcha mirando al frente, sin hacer caso de los ruidos que le indicaban que no estaba sola, que seguramente los trasgos se escondían tras los árboles, la observaban, se reían de ella, la examinaban con detalle, incluso discutían entre ellos sobre quién iba a gozar del placer de matarla... y de los placeres que precederían a la muerte.
Este pensamiento casi la derribó al suelo al acordarse de Elbryan, de los momentos que habían precedido al desastre, del beso...
Entonces se echó a llorar, pero siguió avanzando con la espalda erguida.
No obstante, no podía evitar las lágrimas, ni el sentimiento de culpabilidad, ni el dolor.
Dormitó al pie de un árbol, en un lugar desprotegido junto a la carretera, temblando por el frío y por las pesadillas que temía la perseguirían para siempre.
Pero cuando despertó, afortunadamente, aquellos sueños se habían desvanecido, y no pudo evocar imágenes del pueblo, ni de su familia ni de sus amigos. Lo único que sabía era que se encontraba junto a la carretera, sin saber ni cómo ni dónde.
Sabía que estaba física y emocionalmente enferma, pero lo más inmediato escapaba de su memoria consciente.
Ni siquiera sabía cómo se llamaba.
El gigante estaba allí, de bruces sobre la sangre y el polvo, en el mismo lugar donde Elbryan lo había visto por última vez, a poca distancia de donde él se había desmayado. Lo último que recordaba era que el monstruo se disponía a aplastarlo con su garrote, y ahora estaba muerto.
Y también lo estaban una docena de trasgos esparcidos aquí y allá.
Elbryan se incorporó y, al frotarse la cara, vio la herida y la sangre seca en una de sus manos. Sus pensamientos retrocedieron hasta Pony y el beso junto a los pinos gemelos en lo más alto de la sierra. Luego volvieron a concentrarse en el presente: aquellos minutos de horror, los trasgos en los bosques, el pobrecito Carley, el humo de Dundalis; Jilseponie corriendo, corriendo hacia la ciudad sin dejar de gritar. Todo había sido tan irreal, había sucedido con tanta rapidez... En el increíble espacio de unos minutos, el mundo de Elbryan se había venido abajo.
Sentado en el suelo, miraba asombrado al gigante muerto de forma misteriosa, consciente de que nada volvería a ser como antes.
Logró ponerse en pie y se acercó temerosamente al gigante, aunque la sangre derramada y la total inmovilidad eran prueba fehaciente de que estaba muerto. Se arrodilló junto a la cabezota del gigante y examinó sus numerosas heridas.
Eran pinchazos, como heridas de flechas pero mucho más pequeñas. Elbryan recordó el zumbido, que le hizo evocar la imagen de un enjambre de abejas. Tuvo el valor de observar más de cerca, incluso de tocar con el pulgar el borde hinchado de una herida y tirar de la piel.
—No hay saetas —comentó en voz alta intentando encontrar algún sentido a todo aquello.
Pensó otra vez en abejas, quizás en abejas gigantes, que clavaban una y otra vez su aguijón y después se alejaban volando. Volvió a sentarse y comenzó a contar los pinchazos; comprobó que el gigante tenía por lo menos veinte heridas en la cara y otras muchas en el corpachón de cuatro metros y medio.
El joven no podía explicárselo. Se había dado por muerto, pero no lo estaba. Había creído a Dundalis condenado....
Elbryan se puso en pie de un salto e inspeccionó los cadáveres de los trasgos. Se sorprendió, e incluso se sintió en cierto modo un poco humillado, al comprobar que también los dos contra los que había luchado, aun el que había creído matar con su espada, mostraban asimismo las misteriosas heridas.
—Abejas, abejas, abejas —cantó Elbryan como si entonara una letanía de esperanza, al tiempo que se precipitaba ladera abajo hacia Dundalis. Pero palabras y esperanzas se desvanecieron en un grito ahogado en cuanto divisó el pueblo, mejor dicho, los escombros carbonizados a que había quedado reducido.
Sabía que todos habían muerto. Incluso desde aquella distancia, a unos cincuenta metros del extremo septentrional del pueblo, Elbryan sabía en lo más profundo de su corazón que nadie podía haber sobrevivido a tal catástrofe. Con el rostro ceniciento y el corazón latiéndole aceleradamente —aunque incapaz de insuflar energía a los brazos que le colgaban inertes a los lados o a las piernas que de pronto parecían pesarle cincuenta quilos—, el joven corrió hacia su casa, con la sensación de ser un pobre niño desamparado.
Reconoció a todos los cadáveres que no habían sido presa de las llamas: los padres de sus amigos, un joven poco mayor que él, y los chicos y chicas cuyos padres no les habían permitido formar parte de la patrulla. En el umbral chamuscado de unas ruinas vio un pequeño cadáver, un bulto informe ennegrecido. Elbryan adivinó que se trataba de Carralee Ault, una prima de Pony, pues era el único bebé del pueblo. La madre de Carralee yacía de bruces en la calle a escasa distancia de su hija. Elbryan supuso que la mujer había intentado volver junto a Carralee y que la habían asesinado mientras veía cómo ardía la casa en torno a su hija.
Elbryan se esforzó por dominar el vivo dolor que lo embargaba, consciente de que lo conduciría inexorablemente a la más completa desesperación. Pero le resultó una tarea casi imposible al acercarse a un grupo de trasgos y gigantes muertos en la calle, y llegar a la zona donde la lucha había sido más encarnizada y donde yacía el cuerpo de Olwan, su padre.
Elbryan vio que su padre había muerto con bravura, cosa que no le sorprendió pues conocía su fuerza y su valor. Olwan había muerto luchando.
Pero esto carecía de importancia para Elbryan.
El muchacho se encaminó tambaleante hacia los escombros de su casa. Emitió un ahogado gemido al ver que los cimientos, que tanto enorgullecían a su padre, estaban intactos, aunque el techo y las paredes se habían derrumbado. Entró en las ruinas que todavía humeaban. Milagrosamente uno de los rincones de la parte de atrás se había salvado de las llamas, y, al venirse abajo el techo, había quedado un espacio intacto.
Apartó una viga —con suma cautela pues oyó crujir lo que aún quedaba del tejado— y se arrodilló para atisbar. Vislumbró dos figuras apoyadas en el rincón.
—Por piedad, por piedad —susurró Elbryan mientras se abría paso con precaución.
La figura más cercana era un trasgo muerto de un golpe en la cabeza. Lo asaltó una esperanza insensata y avanzó a rastras hasta la segunda figura al fondo del rincón.
Era su madre, también muerta; Elbryan dedujo que de asfixia porque no se le veía herida alguna. Aún asía en la mano una pesada cuchara de madera. A menudo, cuando Elbryan y sus amigos acababan con su paciencia, había blandido aquella misma cuchara amenazándolos con pegarles en el culo.
Elbryan recordó que nunca lo había llegado a hacer. Hasta aquel día no la había usado jamás, se dijo mirando el cadáver del trasgo.
Una abrumadora oleada de recuerdos arrolló al joven: vio a su madre blandiendo aquella cuchara, sacudiendo la cabeza ante su indomable hijo y haciendo un guiño a Jilseponie como si ambas compartieran un secreto sobre Elbryan. Se acercó a su madre, se sentó junto a ella y atrajo hacia sí su cuerpo, ya rígido, para abrazarla por última vez.
Entonces rompió a llorar. Lloraba por su madre y por su padre, por sus amigos y por los padres de sus amigos, por todos los habitantes de Dundalis. Lloraba por Pony, sin saber que, si hubiera corrido hacia el pueblo en cuanto se hubo despertado, habría topado con la magullada muchacha caminando tambaleante hacia el sur.
Y también lloraba por él, por la incertidumbre y crueldad de su futuro.
Cuando el sol se puso, aún seguía abrazando a su madre, en aquel rincón de su casa, frágil eslabón con lo que había sido su vida hasta entonces. Y allí permaneció durante toda la fría noche.
7
La sangre de Mather
—¡La sangre de Mather! —gruñó despectivamente Tuntun, una joven elfa tan pequeña que bien podía esconderse tras un arbolillo de tres años.
La melodiosa voz de Tuntun, que se tornaba chillona cuando se excitaba, hizo que los demás se agacharan y que algunos incluso se llevaran las manos a sus puntiagudas y sensibles orejas. Tuntun fingió no notarlo. Sus azules ojos parpadearon, y sus transparentes alas se agitaron, al tiempo que cruzaba los brazos sobre sus pequeños y puntiagudos pechos.
—¡El sobrino de Mather! —replicó Belli'mar Juraviel, sin apartar los ojos de Elbryan, que se movía entre las ruinas de su casa. A Juraviel no le hacía falta mirar a Tuntun para saber la postura que había adoptado, porque era más que habitual en la obstinada elfa.
—Su padre luchó valientemente —comentó un tercer elfo—. Si no hubiese sido por el fomoriano...
—Mather habría matado al fomoriano —lo interrumpió Tuntun.
—Mather empuñaba Tempestad —dijo Juraviel severamente—. El padre del muchacho sólo tenía una cachiporra.
—Mather habría estrangulado al fomoriano solamente con...
—¡Basta ya, Tuntun! —cortó Juraviel.
Incluso cuando gritaba, la voz del elfo sonaba como el límpido tañido de una campana. Pero ni a Juraviel ni a los demás elfos les preocupaba el volumen de sus voces, porque, aunque Elbryan se encontraba apenas a unos quince metros, habían levantado un escudo protector para el sonido y ningún oído humano podría haber captado nada más que unos pocos gorjeos, chirridos y susurros, sonidos que podían sin duda atribuirse a cualquier animalillo.
—La señora Dasslerond ha declarado que ese joven es una buena elección —añadió Juraviel procurando calmarse—. Tú no eres quién para poner pegas.
Tuntun sabía que era inútil discutir, así que mantuvo su postura desafiante y comenzó a golpetear el suelo con el pie, sin dejar de observar a Elbryan y sin gustarle en absoluto lo que veía. Tuntun no sentía demasiado cariño hacia los enormes y torpones humanos. Incluso Mather, un hombre al que había adiestrado y tratado durante más de cuatro décadas, la había sacado muchas veces de sus casillas con su pretenciosa resolución y estoicismo. Ahora, mirando a Elbryan, aquel jovencito lloriqueante, Tuntun apenas podía soportar la perspectiva de siete años de adiestramiento.
Además, ¿por qué el mundo necesitaba guardabosques?
Belli'mar Juraviel ahogó una risita, pues disfrutaba viendo nerviosa a Tuntun. Sin embargo, sabía que la muchacha le haría la vida imposible si se burlaba de ella, así que dio un salto, batió las alas y se elevó unos cuatro metros por encima del suelo; luego se posó en una rama, una atalaya ideal para observar los movimientos del joven que iba a reemplazar a Mather.
El dolor había agotado las fuerzas de Elbryan, y el joven se había quedado dormido. Seguía en la casa, abrazado a su madre y acariciando sus cabellos, cuando lo habían vencido las primeras oleadas de sueño. Se despertó a las primeras luces del alba... con una resolución.
Salió de la casa con los ojos aún húmedos de lágrimas y el cuerpo de su madre en los brazos. Hizo de tripas corazón ante aquel paisaje de desolación y sacó fuerzas de flaqueza para llevar a cabo un deber, el deber de enterrar a los muertos. Enfundó la espada, se hizo con una pala y comenzó a cavar. Primero enterró a sus padres, uno junto a otro, y la tarea de llenar la tumba, de arrojar la fría tierra sobre los cuerpos de sus seres más queridos, casi acabó con él.
Luego siguió con los cadáveres de Thomas Ault y de otros hombres, y sólo entonces el fatigado joven se dio cuenta del alcance de la tarea emprendida. Dundalis había tenido más de cien habitantes; ¿cuánto tiempo le llevaría enterrarlos a todos? ¿Y los cuerpos de los jóvenes que habían sido asesinados en la colina? ¿Y la otra patrulla que había combatido en la pineda del valle entre el musgo caribú?
—Un día —decidió Elbryan, e incluso su propia voz le sonó extraña en aquella surrealista situación. Tardaría un día en recoger los cuerpos, en reunirlos para enterrarlos todos juntos. Un día sería suficiente.
Pero ¿y después?, se preguntaba Elbryan. ¿Qué haría cuando hubiera acabado con aquella tarea?, ¿adónde iría? Pensó en Prado de Mala Hierba, a un día de marcha, caminando deprisa. Pensó en perseguir a los trasgos, si es que lograba encontrar sus huellas. Elbryan desechó inmediatamente tal idea, pues sabía que la cólera y los deseos de venganza que lo consumían podían obnubilarlo y destruirlo. Tenía muy claro lo que debía hacer después: por mucho que le doliera la posibilidad de lograrlo, sabía que tenía que buscar el cuerpo de Jilseponie Ault, su querida Pony.
Y así se puso manos a la obra, sacando cadáveres de las ruinas de las casas, reuniéndolos y disponiéndolos uno al lado del otro en el campo de lo que había sido la granja de Bunker Crawyer. Transcurrió medio día, pero Elbryan no se acordaba de comer. La búsqueda de Jilseponie lo mantenía en un estado creciente de agitación a medida que transcurrían las horas. Pronto se saltó los cuerpos más cercanos, dejándolos donde yacían y se concentró en su búsqueda, pues advirtió que en su desesperación estaba, quizá, siendo ineficaz y no tenía tiempo que perder. Tal carnicería atraería sin duda a otros carroñeros —felinos grandes y osos, a lo mejor— y Elbryan no estaba seguro de que los trasgos no volverían. Así que se apresuró a acarrear cadáveres, mientras seguía removiendo escombros y dando patadas a montones de trasgos muertos para ver quién podía estar debajo. Intentó ir tomando nota mentalmente de los muertos acarreados, trató de identificarlos con la gente de Dundalis ordenando sus nombres casa por casa.
La tarea lo sobrepasaba; no podía tener la certeza de la identidad de tantos cuerpos carbonizados. Uno de ellos podía ser el de Pony.
A media tarde, Elbryan sabía que estaba derrotado, sabía que no podía abrigar la esperanza de enterrar adecuadamente todos los cadáveres; tenía cuarenta alineados en el campo, así que decidió enterrar a ésos únicamente. El resto...
Elbryan suspiró abatido. Tomó la pala, se fue al campo y empezó a cavar. Transformó el dolor que lo embargaba en rabia y se encarnizó con la tierra como si hubiera sido ella, y no los trasgos, quien hubiera asaltado Dundalis para robarle todo lo que en este mundo le era familiar y agradable. Todo, todos los seres queridos.
Sus músculos se resentían, pero él hacía caso omiso; su estómago gemía por falta de comida, pero él no lo oía.
Incluso Tuntun estaba impresionada por su resistencia.
Aquella noche, Elbryan se dispuso a dormir al pie de la sierra, fuera de Dundalis.
—Pony —dijo en voz alta, necesitando escuchar una voz, cualquier voz, aunque fuera la suya.
Los elfos que lo rodeaban en silencio hicieron una pausa y aguzaron el oído, curiosos. Tuntun creyó que el muchacho estaba llamando a su montura, pero Juraviel, que había observado atentamente al muchacho y a sus amigos, sabía la verdad.
—Por favor, no estés muerta —decía Elbryan al viento suave. Cerró los ojos, humedecidos de nuevo con lágrimas por su madre y por su padre, por todos sus amigos y por toda la comunidad—. Puedo sobrevivir a esto —decía Elbryan con determinación—, pero sólo contigo.
Estaba tumbado en el suelo y cruzó los antebrazos sobre la cara.
—Te necesito Pony, te necesito.
—Un joven muchacho muy necesitado —observó Tuntun.
—Ten un poco de compasión —la reprendió Juraviel.
A poca distancia, Elbryan se incorporó de pronto, confuso.
Juraviel miró con fiereza a Tuntun, pues la agria actitud de ésta los había forzado a pronunciar aquellas palabras antes de levantar el escudo protector de sonido.
Elbryan desenvainó su corta espada, escrutando las sombras con cautela.
—Venid y enfrentaos a mí —ordenó, y no había temor en su voz.
Tuntun asintió con la cabeza.
—Oh, qué valiente —dijo con sarcasmo.
Juraviel asintió pero su admiración era sincera. El joven había dejado repentinamente de ser un chico, había pasado por el dolor y por el miedo. Sin duda era valiente —no estaba representando un papel—, y se enfrentaría de buen grado a cualquier enemigo que encontrara sin miedo a la muerte.
En unos instantes, los nervios de Elbryan empezaron a resentirse un poco. Se desplazó hasta el árbol más cercano, se puso al acecho y luego corrió hacia el siguiente. Los elfos, por supuesto, tenían pocos problemas para mantenerse delante de él, en silencio y fuera de su vista. Después de unos minutos, el joven empezó a relajarse; pero, a pesar de la fatiga, se daba cuenta de que no debía permanecer tan vulnerable en aquel espacio abierto. No pudo encontrar por allí cerca ningún lugar adecuado para defenderse, pero quizá podría reforzar el suyo. Se puso a trabajar con serenidad, metódicamente, utilizando el cordón de su camisa, su cinturón, cualquier cosa que pudo encontrar para convertir los arbolitos en trampas.
Los elfos vigilaban cada movimiento, algunos con respeto, otros con una actitud de total superioridad. Las trampas de Elbryan no podían atrapar una ardilla; ciertamente cualquier elfo podía ir corriendo hasta una de ellas y desatarla antes de que se disparara, restaurarla y huir corriendo por el otro lado.
—¡La sangre de Mather! —observó Tuntun más de una vez.
Juraviel, el principal patrocinador de Elbryan además de la señora Dasslerond, no le hizo ni caso. Se acordó de Mather al principio de su legendaria carrera de guardabosque, un chico más bien torpe, no más apto y probablemente incluso con menos recursos que Elbryan.
En una hora, el joven hizo lo que pudo, y no era mucho. Encontró un pino alto con ramas colgando hasta muy abajo, se deslizó debajo de ellas y se encontró dentro de una tienda natural. Sólo la más aguda de las miradas podía descubrirlo bajo aquel toldo protector, pero naturalmente su campo visual resultaba muy limitado. Apoyó la espalda en el tronco del árbol y dejó la espada sobre su regazo. Importunado por la sensación de que no estaba solo y creyendo que estaría a salvo si resistía hasta el alba, trató enérgicamente de mantenerse despierto. Pero el abatimiento lo venció, sus párpados se cerraron, y se quedó dormido sentado.
Los elfos se iban acercando.
Algo despertó a Elbryan; ¿música?, ¿una suave canción que apenas podía percibir? No tenía la menor idea de cuánto tiempo había dormido. ¿Era muy temprano?, ¿o había dormido hasta bien avanzado el día?
Incorporándose sobre las rodillas, avanzó a gatas hasta el extremo del toldo protector y, con sumo cuidado, apartó una de las ramas.
La luna, Sheila, estaba allá arriba, pero no justo encima de él. Elbryan trató de calcular cuánto rato había dormido y supo que no habían sido más de un par de horas. Hizo una pausa y escuchó con atención; seguro que había algo por allí afuera que escapaba de su vista.
Una suave melodía vibró en su oído, en algún lugar, en el límite de su conciencia. Era serena y dulce, pero eso no bastaba para tranquilizar a Elbryan.
La música continuaba y continuaba; a veces parecía aumentar de volumen, como si sus enemigos estuvieran a punto de atacarlo desde las sombras, pero entonces disminuía hasta llegar a ser casi inaudible una vez más. Elbryan apretó la empuñadura de la espada con tanta fuerza que sus nudillos palidecieron. No era Pony quien estaba allí afuera, lo sabía; no era nada humano. Para el joven que acababa de sobrevivir a un ataque de trasgos, tal conclusión sólo podía significar una cosa.
Debía permanecer escondido. Sabía que su mejor defensa frente a los trasgos radicaba en pasar inadvertido; su única esperanza era conseguir mantenerse lo más lejos posible de ellos. Pero lo espoleaba pensar en su familia y amigos asesinados, pensar en Pony. Pese a sus muy reales temores, Elbryan quería vengarse.
—Te dije que era valiente —susurró Juraviel a Tuntun cuando Elbryan se deslizó hacia afuera por debajo de las ramas de pino.
—Más bien estúpido —corrigió Tuntun sin vacilar.
De nuevo Juraviel hizo caso omiso del insulto a Elbryan. Tuntun también había creído al principio que Mather era estúpido. Juraviel hizo una señal a sus compañeros y partieron.
La persistente canción mágica, que permanecía en el límite de su conciencia, sedujo a Elbryan bastantes minutos. Luego cesó de pronto, y el repentino silencio fue para el muchacho como el despertar de un sueño. Vio que se encontraba de pie en medio de un claro casi circular, un pequeño prado rodeado de árboles altos. La luna brillaba sobre las ramas situadas más hacia el este, lanzando rayos oblicuos sobre él; se dio cuenta de lo insensato que había sido y de lo vulnerable que era en aquel momento. Se agachó y se dirigió hacia el extremo del claro, pero se detuvo casi inmediatamente y se irguió, con la mirada atenta y la boca abierta.
Dio una vuelta circular completa y vio cómo docenas de criaturas de un aspecto para él desconocido penetraban en el perímetro del claro. No eran más altos que él y pesaban bastante menos que sus cuarenta kilos. Eran de estructura ligera, delicados y hermosos, con una piel que casi parecía translúcida a la luz de la luna, rasgos angulosos y orejas puntiagudas.
—¿Elfos? —susurró Elbryan. El nombre le llegaba desde algún lugar lejano de su memoria; eran protagonistas de leyendas tan remotas que el joven, aturdido, no tenía ni idea de cómo comportarse ante aquellas criaturas.
Los elfos se dieron las manos y empezaron a andar en círculo alrededor de él, y sólo entonces Elbryan advirtió que estaban cantando. Las sílabas llegaban a él con claridad, aunque formaban palabras que no podía comprender, distantes sonidos melódicos que de alguna manera reconocía como parte de la mismísima tierra. Sonidos tranquilizadores, pero que aumentaban el pánico del desafiante Elbryan. Echó un vistazo en torno, tratando de fijarse en cada una de las criaturas con objeto de averiguar quién era el jefe.
El ritmo aumentó. A veces se daban las manos, y otras veces se soltaban, se alejaban unos de otros, y giraban dando graciosas piruetas. Elbryan no podía concentrarse; cada vez que se fijaba en un individuo, algún movimiento al fondo de su campo visual o alguna nota más alta en el coro lo distraía. Y, cuando volvía a mirar al punto original, el elfo individual se había esfumado, integrándose en el conjunto de criaturas, todas ellas seguramente parecidas unas a otras.
La danza se intensificó, los pasos, los giros. Cuando los elfos se separaban para realizar sus piruetas, los que no giraban se levantaban del suelo como por arte de magia —ya que, a la luz de la luna, Elbryan no podía ver sus delicadas alas— y flotaban y revoloteaban para aterrizar de nuevo en el mismo lugar.
Demasiadas imágenes asaltaban al pobre Elbryan. Trató de rechazarlas, cerró los ojos, y varias veces blandió la espada e inició un ataque, con intención de romper el anillo y escapar hacia el bosque. Pero era inútil, ya que, si bien empezaba a avanzar en línea recta, enseguida se veía inevitablemente arrastrado por el flujo de los bailarines y giraba en círculo hasta que la multitud de imágenes y la dulce melodía lo absorbían por completo.
Se dio cuenta de que se le había caído la espada al suelo y que sería una buena idea recuperarla; pero la canción...
¡La canción! Había algo en ella que le impedía irse. Más que percibirla con el oído, la sentía como una tierna vibración a lo largo de todo el cuerpo. Lo acariciaba y lo atraía. Le hacía evocar imágenes de un mundo más joven, un mundo más claro y más brillante; le decía que aquellas criaturas no pertenecían a la raza de los perversos fomorianos, que eran amigos en quienes se podía confiar.
Elbryan, lleno de dolor y rabia, rechazó aquella idea con fiereza y resistió de pie mucho más tiempo de lo que habría sido de esperar en un simple ser humano. Gradualmente, sin embargo, su resolución y su resistencia se fueron debilitando. Y aceptó la invitación de la tierra suave.
Estaba tumbado; eso fue lo último que pensó.
—La sangre de Mather —refunfuñó Tuntun mientras la caravana de elfos se ponía en marcha con Elbryan; lo transportaban en una cama flotante tejida con hilo de seda, plumas y música.
—Puedes continuar diciendo ese latiguillo —replicó Juraviel. Mientras hablaba, el elfo tocó con los dedos una piedra verde, una serpentina, y sintió sus sutiles vibraciones. Normalmente una magia tan trivial no serviría frente a alguien tan experto como Tuntun, que había visto el nacimiento y la muerte de varios siglos; pero la elfa estaba claramente distraída a causa de su aversión por el trabajo de aquella noche.
—¡Voy a seguir diciéndolo! —insistió Tuntun, pero su jactancia se perdió en el susurro de un arbolito al agitarse. La ágil hembra trató de deslizar su pie fuera de la trampa que Elbryan había tendido con su cinturón, y se cayó al suelo de forma bastante poco ceremoniosa, a pesar de que batía sus alas con energía.
La mirada que dirigió a Juraviel, cuando éste soltó una carcajada, fue casi amenazadora. Sabía, cuando hubo atado los cabos sueltos, que era imposible que ella hubiera caído en una trampa tan rudimentaria a menos que hubiera intervenido algo de magia.
No le costó mucho suponer quién era el responsable de tal magia.
8
El Preparador
Las tareas previstas eran muy duras, pues estaban pensadas para encontrar los puntos débiles y eliminar a aquellos que no encajarían con los rigores cotidianos de la orden de Saint Mere Abelle. Para los cuatro candidatos a Preparadores seleccionados, Avelyn y Quintall, Thagraine y Pellimar —dos estudiantes de la promoción del año 815 del Señor— la vida era aun más difícil. Además de sus deberes diarios como estudiantes de primero y segundo año en la abadía, tenían la tarea adicional de preparar su viaje a Pimaninicuit.
Después de las vísperas, sus compañeros de clase se arrodillaban para rezar durante una hora, pasaban otra escribiendo, y se retiraban temprano para meditar y dormir a fin de recuperar fuerzas para las tareas del día siguiente.
Pero para los cuatro Preparadores empezaba entonces un régimen de cuatro horas de estudio. Cada uno de ellos estaba asignado a un padre, y estudiaban el Halo y los mapas que determinaban la fecha astronómica, que a su vez indicaría un período de lluvias. Aprendían náutica, cómo navegar con ayuda de las estrellas del cielo nocturno, y cómo aquellas estrellas cambiarían si el barco en el que navegaban los monjes cruzaba determinadas latitudes. Aprendieron a hacer nudos de múltiples maneras, necesarios para diversos usos a bordo de los barcos de vela. Aprendieron las normas en la mar, las reglas de las anchurosas aguas, y aprendieron, por encima de todo, las propiedades de varias piedras y cómo debían prepararlas después de la lluvia.
Para Avelyn, las lecciones nocturnas eran la promesa de sus mayores aspiraciones. Pasaba con maese Jojonah la mayor parte de las noches, y consolidó su reputación hasta llegar a ser considerado el más brillante estudiante de Saint Mere Abelle de las últimas décadas. Al cabo de sólo dos semanas sus predicciones de los desplazamientos astronómicos eran perfectas, y en menos de un mes era capaz de recitar todas las piedras mágicas conocidas, desde la adamita a la turquesa, junto con sus propiedades más importantes y los mayores efectos mágicos conocidos de cada una de ellas.
Maese Jojonah miraba al joven hermano con orgullo creciente, y Avelyn reconocía que el anciano lo consideraba su protegido. Era tranquilizador, advirtió Avelyn, pero a la vez le exigía una mayor responsabilidad. Algunos de los otros padres, Siherton en particular, lo observaban atentamente, muy atentamente, buscando un pretexto para censurarlo. A Avelyn le parecía como si se encontrara en medio de una competición entre los dos ancianos.
Aquello preocupaba al joven monje profundamente. Ver tal fragilidad humana en los padres de Saint Mere Abelle chocaba con lo más profundo de su fe. Aquéllos eran hombres de Dios, los hombres más próximos a Dios, y aquellas actitudes tan frívolas disminuían el prestigio de la iglesia abellicana. Lo único que debería importar era la consecución de las piedras. Por lo que se refería a sus compañeros Preparadores, jóvenes con los que tendría que competir a fin de ser uno de los dos seleccionados para desembarcar en la isla de Pimaninicuit, Avelyn no establecía rivalidad alguna. Se alegraba tanto de los éxitos de los demás como de los suyos. Si demostraban ser los mejores, él lo atribuía, obviamente, a la voluntad de Dios. Los que demostraran ser los dos mejores desembarcarían en la isla; lo que importaba era el éxito del viaje, el logro del mayor don de Dios a la humanidad.
Pronto se hizo evidente a los padres observadores que Avelyn Desbris sería uno de los dos seleccionados. Durante las largas horas de estudio nocturno, ninguno de los otros tres Preparadores consiguió igualarlo; cuando ellos aún estaban enfrascados en los mapas de estrellas, Avelyn ya estaba estudiando los específicos humores que causaban la reacción «mágica», y ya había superado el reconocimiento de las piedras al tacto y a la vista, y el reconocimiento de su intensidad potencial mediante su brillo, forma y color. Después de sólo cinco semanas de un programa de adiestramiento de cuatro años, era prácticamente seguro quién ocuparía el primer lugar entre los Preparadores. Si Avelyn no caía enfermo, los otros tres tendrían que competir tan sólo por la única plaza restante para desembarcar en Pimaninicuit.
El adiestramiento cotidiano no resultaba ni fácil ni atractivo para Avelyn. Encontraba aburridos e incluso triviales los numerosos rituales de oración, en comparación con las revelaciones que descubría todas las noches. Las ceremonias con velas, la cuerda del cubo de agua, el transporte de piedras para las nuevas secciones de la abadía, el honor de pertenecer a la promoción del año 816 del Señor, no se podían comparar con los misterios de las piedras donadas por Dios. Lo peor de todo, y lo más intenso, era el adiestramiento físico. Todos los días, desde la salida del sol hasta el mediodía y sin más que una hora de descanso —media para comer y media para rezar—, los estudiantes se reunían en el patio para asistir a una lección de artes marciales o corrían descalzos por las escabrosas murallas de la abadía o nadaban en las heladas aguas de la Bahía de Todos los Santos. Durante meses aprendieron a caer y a rodar; fortalecieron los cuerpos golpeándose y golpeándose unos a otros hasta que la piel se les insensibilizaba. Se familiarizaron con las llaves de ataque y defensa repetidas lenta e interminablemente hasta grabar en sus doloridos músculos la memoria de los movimientos. Durante el primer año debían estudiar las técnicas de la lucha sin armas, pegando con los puños y agarrando. Luego pasarían al manejo de las armas. Fuera con armas o sin ellas, debían defenderse del contrincante golpeándolo sin piedad. La perfección física era la meta; se decía que un monje de Saint Mere Abelle podía vencer a cualquier hombre, y los padres parecían decididos a mantener intacta esa reputación.
Avelyn no era el peor de su clase, pero en verdad no estaba cerca del mejor: Quintall. El novicio bajo y rechoncho se entregaba a los entrenamientos marciales con tanta impaciencia como la que Avelyn mostraba en los estudios durante la noche. A medida que avanzaba el año, mientras Avelyn se alejaba de los otros tres candidatos Preparadores, llegó a temer los combates diarios con cualquiera de sus compañeros, especialmente con Quintall. Se suponía que no debían albergar ira contra el oponente sino respeto, y que debían aprender uno del otro, pero Quintall gruñía cada vez que los padres lo emparejaban con Avelyn.
Avelyn comprendía los motivos de Quintall, sabía que aguardaba ese momento para pasar cuentas por la rivalidad en el trabajo nocturno. No podía vencer a Avelyn en los estudios de las Piedras del Anillo, pero durante el día lograba cierta compensación. En la mayoría de las maniobras, se suponía que los monjes no debían emplear toda su fuerza, pero Quintall a menudo dejaba a Avelyn sin aliento; y, si bien no se permitían golpes por encima de los hombros, en más de una ocasión Quintall propinó un «golpe de serpiente» en la garganta de Avelyn haciéndolo caer de rodillas sin resuello.
—¿Así es como piensas llegar a la isla? —le preguntó Avelyn después de uno de esos accidentes; los fingidos descuidos se habían repetido con excesiva frecuencia, y Avelyn había llegado a la conclusión de que Quintall quería ganar la competición de esa manera.
La mirada con que le respondió el novicio no aquietó demasiado sus sospechas. Avelyn jamás había visto una expresión tan maligna como la de Quintall, y se le puso la piel de gallina al pensar que no faltaba demasiado para que empezara el entrenamiento con armas, durante el cual las heridas podrían ser mucho más graves.
Lo que le preocupaba más era que, si él podía darse cuenta de lo que estaba pasando, también podían hacerlo los padres, que observaban de cerca cada uno de los movimientos de los estudiantes. La orden de Saint Mere Abelle daba mucha importancia al entrenamiento físico; quizá se esperaba que Avelyn aprendiera a defenderse contra semejantes tácticas. Quizás aquel adiestramiento era un complemento del adiestramiento nocturno que Avelyn consideraba más importante. Al fin y al cabo, si no podía sobrevivir en el patio de la abadía, ¿qué posibilidades iba a tener en el imponente y salvaje océano?
Contempló cómo Quintall se alejaba de él con paso seguro e incluso orgulloso. Avelyn juntó las manos e, inclinando la cabeza, cerró los ojos y empezó a urdir su defensa para la próxima vez que tuviera que emparejarse con Quintall.
Todos los problemas cotidianos desaparecían en cuanto Avelyn se entregaba a su verdadero trabajo, generalmente bajo la tutela de maese Jojonah. Algunas veces aquel trabajo implicaba estudios exhaustivos, lecturas de un texto tras otro y ejercicios de recitación tan rápida que con frecuencia Avelyn continuaba recitando después de haberse retirado a dormir. Otras noches, Avelyn y maese Jojonah iban al tejado y se apretujaban para defenderse de la brisa helada del mar. Sentados, contemplaban las estrellas. A veces se cruzaban alguna pregunta, pero casi siempre guardaban un silencio tan espeso como la noche. Las enseñanzas de maese Jojonah eran vagas en el mejor de los casos, pero Avelyn llegó a comprenderlas en su corazón. A fuerza de contemplar el cielo nocturno y reconocer el menor centelleo de luz, llegó a familiarizarse con las estrellas de modo que no sólo conocía sus nombres sino que podía darles otros que él mismo inventaba.
A Avelyn le encantaban esas noches. Se sentía muy cerca de Dios, de su madre muerta, de toda la humanidad, vivos o muertos. Se sentía una parte de la más vasta y alta verdad, en comunión con el universo.
Pero el callado respeto que le infundía la contemplación de las estrellas ocupaba un distante segundo lugar en la lista de obligaciones preferidas. Su entusiasmo real y su corazón resplandecían las noches en que él y maese Jojonah estudiaban las piedras. Había casi cincuenta tipos distintos en la abadía, cada uno con sus propiedades particulares, y cada piedra poseía su propia y particular intensidad. Algunas piedras tenían múltiples utilidades: la hematites, por ejemplo, podía usarse para simples experiencias extracorporales, para poseer otro cuerpo, para dominar un espíritu ajeno y también para curar heridas físicas de otra persona.
Avelyn aprendió todos los usos de todas las piedras, y poco a poco fue sensibilizando sus dedos a los humores mágicos que poseían las piedras que tocaba. Si cogía dos piedras iguales, podía rápidamente percibir cuál era la más poderosa.
Jojonah asentía como si semejantes aciertos fueran lo natural y lógico en cualquier estudiante, pero en realidad al padre no dejaban jamás de asombrarlo los progresos de su alumno. Sólo había en la abadía otros cuatro monjes —tres padres y, el cuarto, el propio abad Markwart— que fuesen capaces de distinguir la intensidad mágica, y esa facultad había sido decisiva para la promoción de Dalebert Markwart a la jerarquía más alta, pues su rival principal no pudo determinar la intensidad mágica de determinadas piedras.
Y, ante los asombrados ojos de Jojonah, un joven novicio, un hombre con sólo veinte inviernos, llevaba a cabo hazañas que podrían poner en apuros los poderes del abad de Saint Mere Abelle.
—Es una noche nublada —se atrevió a comentar Avelyn una fría noche de noviembre mientras subía tras maese Jojonah la escalera de la torre hacia la atalaya donde solían mirar las estrellas.
Maese Jojonah no se molestó en contestar y siguió escaleras arriba; Avelyn sabía que era preferible no insistir.
El novicio se quedó más que sorprendido cuando, al llegar a lo más alto de la torre, advirtió que los estaban esperando maese Siherton y el padre abad. Siherton tenía en las manos un pequeño diamante del que surgía suficiente luz para que Avelyn pudiera distinguir claramente las facciones del monje. El novicio hizo una reverencia y mantuvo la mirada clavada en el suelo incluso después de enderezarse, concentrando la atención en las junturas negras de las losas que se distinguían perfectamente a la clara luz del diamante. Llevaba varios meses en la abadía y sólo había visto al padre abad un puñado de veces, normalmente a la hora de vísperas, cuando los superiores más ancianos presidían la celebración.
Los tres padres se dirigieron hasta el extremo de la torre hablando entre ellos. Avelyn intentó no escuchar, pero captó retazos de la conversación, sobre todo quejas de Siherton acerca de que aquello no se atenía al estricto procedimiento.
—No es una prueba ni necesaria ni sensata para un estudiante de primer año —argumentaba el fornido padre de rostro aguileño.
—No se trata de una prueba, sino de una demostración —replicó Jojonah alzando la voz sin darse cuenta.
—Una demostración de presunción, más bien —gruñó Siherton—. La plaza ya está asegurada —añadió—. ¿Por qué seguir presionando?
Jojonah golpeó el suelo con un pie y señaló a Siherton con un dedo acusador. Avelyn desvió la vista de tan incómodo espectáculo; le incomodaba ver reñir a los padres, ¡sobre todo al darse cuenta de que discutían sobre él!
Se puso a recitar las plegarias de la noche para no oír nada más. Captó una referencia de maese Jojonah acerca de lo peligrosos que estaban resultando los ejercicios rutinarios de las mañanas.
Por fin, el padre abad Markwart interrumpió la conversación alzando una mano. Condujo a los dos padres hasta donde estaba Avelyn y ordenó al joven que lo mirara.
—Se trata de algo infrecuente —dijo con toda tranquilidad—. Y que quede bien claro, maese Siherton y maese Jojonah, que no es ni una prueba ni una demostración, y que es irrelevante para la decisión que debe tomarse acerca de Pimaninicuit. Baste con decir que servirá sólo para mi propio placer, para satisfacer mi curiosidad.
Luego clavó en Avelyn una mirada serena y reconfortante.
—He oído hablar mucho de ti, hijo mío —le dijo—. Maese Jojonah dice que has hecho muchos progresos.
Avelyn estaba demasiado pasmado para responder.
—¿Has usado las piedras?
A Avelyn le llevó tiempo registrar la pregunta. Luego asintió sin poder articular palabra.
—Has ascendido a bastante altura con la hematites, según cuenta maese Jojonah —siguió diciendo el abad—. Y has encendido las chimeneas de muchas habitaciones con los pequeños cristales de celestita.
Avelyn asintió de nuevo.
—Lo mejor fue la hematites —logró decir.
El abad sonrió con afabilidad.
—Satisface mi curiosidad —le rogó a Avelyn.
Le tendió la mano izquierda y le mostró tres piedras: una malaquita, bordeada de sombras verdes; un ámbar resplandeciente y liso, y un trozo plateado de crisólito, la más grande de las tres, con largas y estrechas rayas paralelas que iban de lado a lado.
—¿Las conoces? —le preguntó Markwart.
Avelyn las clasificó mentalmente. Conocía las propiedades mágicas de las tres, aunque le extrañó que, dada la disparidad de esas propiedades, el padre abad Markwart se las mostrara todas juntas. Asintió con la cabeza.
Markwart le tendió las piedras.
—¿Captas su intensidad? —preguntó mirando a Avelyn a los ojos. El novicio se dio cuenta de que el abad necesitaba saber la verdad, que necesitaba estar absolutamente seguro.
Avelyn cogió las piedras, cerró los ojos y las fue pasando de una mano a la otra para poder calibrar su fuerza mágica. Poco después abrió los ojos, fijó su mirada en el abad y asintió otra vez.
—¿Por qué has elegido esta combinación? —se atrevió a intervenir maese Jojonah.
El abad, cuyos ojos brillaban a la luz del diamante, le impuso silencio con un ademán. Sin embargo, Jojonah hizo amago de volver a protestar; Markwart lo cortó.
—¡Ya te avisé de las condiciones! —gruñó.
Avelyn tragó saliva; nunca había imaginado tanta furia en un hombre tan apacible, en el ser más bondadoso del mundo.
—¡No permitiré que se utilice el rubí cerca de Saint Mere Abelle! —siguió diciendo el padre abad Markwart—. ¡No correré semejante riesgo sólo para alentar el orgullo de uno de tus alumnos!
Miró a Avelyn y sonrió de nuevo, pero había poca amabilidad o consuelo en aquella mueca apremiante.
—¡Si el hermano Avelyn no puede utilizar estas sencillas piedras que le he dado, no tiene ni siquiera derecho a sostener esta otra!
Tendió entonces la otra mano, y la abrió para exhibir la más bella y perfecta gema que Avelyn jamás había visto.
—Corindón —explicó el padre abad—. Un rubí. Antes de dártela, comprende que lo que te pido es por supuesto peligroso.
Avelyn asintió con la cabeza y alargó la mano para coger la gema, demasiado pasmado para apreciar por completo la gravedad de la voz del anciano. Markwart se la entregó.
—El acertijo está ante ti —explicó el padre abad—. No hay barcos. Descífralo.
Dicho esto, caminó hacia el extremo más alejado de la torre e hizo una seña a los dos padres para que se reunieran con él.
Avelyn los observó atentamente. El padre abad Markwart parecía perversamente nervioso; el brillo de sus ojos tenía un aspecto casi maníaco y ciertamente aterrador. Ni maese Siherton miraría de semejante modo, y Avelyn tuvo la sensación de que aquel hombre deseaba que fallara. Maese Jojonah era el que estaba más nervioso pero de una manera amable. Avelyn podía oler el miedo del hombre, miedo por la seguridad de Avelyn, y sólo entonces el joven monje ponderó adecuadamente lo que iba a hacer y el riesgo que entrañaba.
—Descífralo —dijo de nuevo el padre abad con premura.
Avelyn inclinó la cabeza y examinó las piedras. El rubí vibraba en su mano, conteniendo su intensidad y su tensión mágicas. Avelyn comprendió lo que podía hacer con aquella gema y, cuando se detuvo a considerar las implicaciones para los otros monjes si utilizaba el rubí en primer lugar, el acertijo no le pareció tan difícil. El padre abad Markwart había expresamente mencionado que no había barcos; Avelyn comprendió adónde se suponía que tenía que ir. Malaquita, ámbar, crisólito, rubí, en ese orden.
Avelyn reflexionó y estudió la secuencia y sus implicaciones. Tendría que tener no una sino dos piedras ya en uso cuando invocara los poderes del rubí. Había utilizado una vez dos piedras juntas, una hematites y un crisoberilo que le permitieron salir de su cuerpo sin incitarlo a tomar posesión de ninguna forma con la que se cruzó. ¿Pero tres?
Avelyn respiró hondo, y deliberadamente preservó sus ojos de la mirada impaciente de los observadores.
«Primero la malaquita», se dijo a sí mismo; se encaminó hacia la baranda de la torre y contempló el mar, negro y atronador, situado a un centenar de metros más abajo. Avelyn agarró con firmeza la malaquita, sintió su hormigueo y su fluir mágico en la mano, luego en el brazo y en todo el cuerpo. Y entonces se sintió más ligero, extrañamente ligero, casi tanto como cuando se había convertido en un espíritu andante gracias a la hematites. Se encaramó a la baranda de la torre, y su cuerpo inició una suave y controlada caída.
Avelyn trató de no pensar en la realidad de su situación, mientras los muros de la torre se deslizaban delante de él. La pared del acantilado debajo de la torre era menos lisa y vertical, y tuvo que impulsarse hacia afuera, tratando de separarse de la abadía.
Mientras se acercaba al embate de las olas, Avelyn puso el ámbar en la mano que sostenía la malaquita e invocó sus poderes.
Se posó con facilidad sobre las olas, y se enfadó consigo mismo por no haber hecho andar a su cuerpo horizontalmente por el acantilado para aterrizar en el muelle. No tenía sentido preocuparse ahora por aquel detalle, decidió; así que mantuvo la malaquita en funcionamiento hasta que recuperó el equilibrio, y luego, respirando profundamente, la soltó.
Ahora sólo tenía en funcionamiento el ámbar, y gracias a él se mantenía sobre el agua. Respirando profunda y pausadamente, acrecentó su confianza en la piedra y caminó por encima de las aguas; sus pies apenas se hundían en aquella superficie ondulante.
Miró por encima del hombro varias veces mientras se alejaba de la abadía. Tuvo que caminar lo bastante para que el uso del rubí no pusiera en peligro el edificio, e incluso todavía más para que los dos padres y el abad pudieran contemplar la prueba desde la torre.
Avelyn invocó el crisólito, una piedra que nunca antes había puesto a prueba. Conocía sus reputadas propiedades, por supuesto, pero jamás había intentado usarlas. Maese Jojonah la había utilizado una vez en presencia de Avelyn, cuando había sacado una gema de una chimenea encendida, y el joven monje se concentró en aquel hecho para poder tener fe en la protección que podía prestarle.
Por fin llegó el momento. Estaba muy lejos de la orilla, y se mantenía firme sobre las retumbantes olas, con el poderoso escudo del crisólito protegiéndolo. Avelyn cogió el rubí.
—A lo mejor se ha hundido bajo las aguas —dijo secamente Siherton—. En tal caso, nos costará mucho trabajo recuperar las piedras.
El padre abad Markwart rió entre dientes, pero maese Jojonah no le veía la gracia.
—El hermano Avelyn es más importante para nosotros que todas las piedras de Saint Mere Abelle juntas —aseveró, lo cual atrajo miradas incrédulas de sus dos compañeros.
—Me parece que te has encariñado demasiado con ese novicio —comentó el padre abad.
Pero el anciano no pudo proseguir porque se le cortó la respiración cuando una tremenda bola de fuego emergió violentamente del mar, y anillos de llamas abrasadoras se esparcieron por doquier a partir de un punto central en donde los tres sabían que se encontraba Avelyn.
—¡Rezad para que la protección del crisólito sea eficaz! —dijo con voz entrecortada Markwart, completamente asombrado por la intensidad y la magnitud de la erupción. ¡El rubí era potente, pero aquello era absurdo!
—¡Os lo dije! —repetía sin cesar maese Jojonah—. ¡Os lo dije!
Incluso Siherton tenía poco que objetar. Miraba, tan impresionado como sus compañeros, mientras la bola de fuego se ensanchaba y se revolvía como si el océano se alzara para protestar con tal violencia que los tres podían oírlo con claridad, y las aguas de la superficie se convertían en vapor que se arremolinaba en una espesa niebla. ¡El hermano Avelyn era poderoso, sin duda!
Y con toda certeza estaba muerto, advirtió Siherton, aunque se sentía demasiado perturbado para manifestarlo en aquel momento. Si Avelyn había concentrado tanta energía suya en el rubí, probablemente había dejado deslizar el escudo del crisólito. En ese caso, ya sólo era una cosa carbonizada, arrastrada por la corriente hasta el fondo del puerto.
Los tres estuvieron esperando largo tiempo; Jojonah se sentía cada vez más afectado, Markwart repetía con resignación «¡Qué pena!», y Siherton parecía estar a punto de reír sofocadamente.
De pronto se oyó un ruido justo debajo de donde se encontraban, un profundo jadeo como el que se emite tras un violento ejercicio. Se precipitaron a la baranda y miraron hacia abajo. Siherton inclinó el diamante, y su luz iluminó al hermano Avelyn, ojeroso pero vivito y coleando; el novicio aferraba con una mano la malaquita y con la otra se apoyaba en el muro impulsando su cuerpo casi ingrávido hacia arriba. Tenía el hábito marrón destrozado y chorreando, y todo él olía a chamusquina.
Cuando llegó al borde de la torre, Jojonah tiró de él.
—Algunas llamas consiguieron pasar —explicó Avelyn temblando, con la cabeza baja de vergüenza y los brazos abiertos para mostrar el desastroso estado de su ropa—. Tuve que abandonar el poder del ámbar por un momento y sumergirme.
Sólo entonces Jojonah se dio cuenta de que tenía los labios morados. Miró fijamente a Siherton y, como éste no reaccionaba le arrebató el diamante. La luz se apagó unos instantes, para enseguida volver a brillar con más intensidad aún. Y con más calor. Jojonah acercó el diamante a Avelyn, y el joven monje notó que el calor le iba penetrando en sus doloridos y helados miembros.
—Lo siento —dijo Avelyn al abad Markwart sin dejar de tiritar—. He fracasado —añadió devolviéndole las cuatro piedras.
El abad Markwart se echó a reír con las carcajadas más sinceras que Avelyn jamás había oído. Sin dejar de desternillarse de risa, el anciano se metió en el bolsillo las cuatro piedras; luego apretó el puño vacío y con un anillo que llevaba puesto, adornado con un diminuto diamante, se proporcionó luz. Hizo una seña a Siherton para que lo siguiera, y ambos se dirigieron hacia la escalera.
Maese Jojonah esperó a que desaparecieran; luego obligó a Avelyn a alzar la cabeza para que el joven lo mirara directamente a los ojos, de un suave color castaño.
—Estarás entre los dos escogidos para ir a la isla de Pimaninicuit —le dijo con plena seguridad.
Después condujo a Avelyn abajo, hacia el calor de los pisos inferiores. Avelyn se desnudó y se envolvió en una manta; luego se sentó a solas con sus pensamientos ante la chimenea. Aunque la prueba de las cuatro piedras, el alto muro y el mar helado lo habían agotado, aquella noche no pudo conciliar el sueño.
9
Touel'alfar
Hacía calor; Elbryan notó primero una sensación suave y húmeda en la piel. Poco a poco fue recuperando la conciencia, como si regresara de un apartado lugar. Durante un buen rato siguió acostado disfrutando de aquella reconfortante sensación de calor, al borde de la conciencia. Para el muchacho que había presenciado aquella espantosa carnicería era preferible aquel estado de semiinconsciencia.
Cuando el recuerdo de Dundalis, de sus padres muertos, derribó sus defensas arrebatándole la calma y la tranquilidad, el joven abrió los ojos, de color verde oliva.
Estaba en un terraplén cubierto de musgo, una suave pendiente que le había permitido tener la cabeza a un nivel más alto que los pies. Lo rodeaba una espesa y templada niebla que era una caricia para el cuerpo y un alivio para los sentidos, y no se veía nada a más de un metro de distancia. Apoyándose en los codos, Elbryan cayó en la cuenta de que también los sonidos quedaban atrapados y amortiguados por la niebla. Comprendió que se encontraba en un bosque pues las hojas caídas le cubrían los tobillos. Su instinto —algo que flotaba en el aire, quizás el aroma— le indicó que no era la ladera que conducía desde Dundalis a la cima de la sierra, la ladera en la que había topado con...
¿Con qué?, se preguntaba Elbryan, no encontrando explicación acerca de qué o quiénes podían ser aquellas delicadas criaturas aladas.
Pese a los cardenales, resultado de su lucha con los trasgos, pese a las heridas leves y a la incomodidad de la noche que había pasado en las ruinas de su casa, no sentía en los miembros ni dolor ni entumecimiento. Se incorporó y giró sobre sí mismo hasta colocar las piernas debajo. Lentamente se puso en cuclillas y observó con detenimiento la zona intentando adivinar dónde se encontraba.
Era un bosque viejo, a juzgar por los troncos nudosos y retorcidos de los árboles cercanos que se vislumbraban entre la niebla. En el cielo, el sol parecía una mancha gris. «El oeste», decidió Elbryan tras contemplarlo un rato, pues su instinto y su sexto sentido se empeñaban en clasificar las cosas. El muchacho creía que el sol estaba en el oeste, a medio camino entre el mediodía y el ocaso.
No faltaba mucho tiempo para que la noche lo rodeara. Se puso en pie, pero un poco encorvado pues se sabía vulnerable a pesar de la espesa niebla. Su mente racional le aconsejaba salir de ella para poder observar la zona, pero los sentidos físicos le impedían abandonar el abrigo de la bruma.
Desoyó los sentidos y echó a andar ladera arriba para salir de aquella manta gris. Caminaba deprisa, y a menudo tropezaba y se maldecía a sí mismo en silencio cada vez que hacía un ruido. Durante unos minutos avanzó entre la niebla, y salió de ella tan repentinamente que casi tropezó del susto. En el preciso instante en que se aclaró el aire en torno, lo abofeteó un viento impetuoso, no a ráfagas sino con una fuerza constante. Elbryan miró los pocos metros que lo separaban de la inmóvil niebla, ladera abajo. Le pareció como si aquella niebla de algún modo detuviera los vientos, o por lo menos escapara a ellos; pero ¿cómo era posible?
Los ojos de Elbryan se abrieron desmesuradamente ante otro inexplicable misterio cuando observó la pendiente que ascendía y ascendía más y más desde el punto donde se encontraba, atrayéndolo y haciendo que se sintiera totalmente insignificante y minúsculo. Sabía que no estaba en ningún lugar cercano a Dundalis, pues la montaña no se parecía en nada a las suaves y boscosas colinas de su país. Estaba en la cara oeste de una montaña, en una cordillera enorme e impresionante, mirando hacia un valle oval cubierto de niebla y situado entre imponentes picachos. Más arriba, no muy lejos, Elbryan vio nieve en aquella montaña y en todas las demás, una nieve que muy bien podía ser perpetua.
Sacudió la cabeza con un gesto de desamparo. ¿En qué lugar de Corona se encontraba? ¿Y cómo había llegado hasta allí?
Los ojos del joven se abrieron aun más y miró en torno con desesperación.
—¿Estoy muerto? —preguntó al viento.
No hubo respuesta ni señal alguna; sólo el murmullo, la interminable sucesión de susurros misteriosos.
—¡Padre! —gritó Elbryan y dio tres pasos vacilantes hacia la derecha, como si así pudiera lograr algo—. ¡Pony!
No hubo respuesta.
El corazón se le aceleró y la sangre le circuló furiosamente. De pronto comenzó a jadear presa del pánico. Echó a correr, primero hacia la izquierda, luego hacia arriba y, cuando esa dirección le resultó difícil, hacia la derecha, sin dejar de llamar a gritos a su padre, a su madre, a todos los demás.
—No estás muerto —dijo una dulce y melodiosa voz a sus espaldas.
Elbryan se detuvo un buen rato para recobrar el aliento y reponerse. De algún modo sabía que quien le hablaba no era humano, que ninguna voz humana podía ser tan dulce y perfecta.
Despacio, concentrándose tan sólo en la respiración, se dio la vuelta.
Allí estaba una de las criaturas que había visto en el claro del bosque; era un poco más baja que él y seguramente no pesaba más de la mitad de su peso. Sus miembros eran delgados, pero robustos y huesudos como los de Jilseponie de pequeña; no parecían escuálidos, no más que las flexibles ramas de un sauce combado. Tampoco aquella criatura tan diminuta parecía débil. Nada más lejos de la verdad; su firmeza y elástica solidez hacían pensar a Elbryan que aquel diminuto enemigo sería más difícil que cualquiera de los trasgos con los que había luchado, quizá más difícil aun que el gigante.
—Vuelve aquí abajo donde se está más caliente —le aconsejó la criatura a Elbryan—, entre la bruma, donde el viento no sopla.
Elbryan miró hacia el valle y se dio cuenta por vez primera de que no sobresalían copas a través del toldo gris, como si todos los árboles se hubieran detenido exactamente en aquel nivel. Elbryan tuvo la inequívoca sensación de que la niebla y las copas estaban conectadas de algún modo.
—Ven —dijo la criatura—. No estás muerto y tampoco en peligro. El peligro ha pasado.
Elbryan se estremeció ante la referencia a la tragedia de Dundalis. Sin embargo, la forma en que se pronunciaron aquellas palabras —con franqueza y sin ningún engaño aparente— le permitió cierto relajamiento. En lugar de considerar a la diminuta criatura como un enemigo potencial, la miró bajo una luz distinta. Se fijó por vez primera cuán delicada y hermosa parecía, con formas angulosas perfectamente esculpidas y con un pelo tan dorado que a su lado incluso la espesa y lustrosa melena de Pony resplandecería con menos brillo; era como si luciera por sí misma, con una luz interna que diera al flujo de cabellos reflejos trémulos y relucientes. Los ojos de la criatura no eran menos espectaculares; parecían dos estrellas doradas, con un brillo de infantil inocencia, pero también de profunda sabiduría.
La criatura empezó a bajar por la pendiente pero se detuvo al borde de la niebla, al advertir que el joven no se había movido para seguirla.
—¿Quién eres? —llegó la pregunta obvia.
—Soy Belli'mar Juraviel —contestó la criatura con una sonrisa encantadora y sincera, y lo invitó de nuevo a ir hacia la niebla; incluso dio otro paso, de modo que su brillo desapareció en la grisura.
—¿Quién eres? —dijo Elbryan con más confianza. Sospechaba que la criatura confirmaría que era un elfo, pero se dio cuenta de que tan sincera y esperada respuesta le daría de hecho poca información ya que no sabía en realidad qué era un elfo.
La criatura se detuvo de nuevo y se dio la vuelta para mirarlo. 

—¿Tan poco sabes?
Elbryan miró con fiereza a Juraviel, sin humor para charlas crípticas.
—Me temo que el mundo no tiene remedio —prosiguió Juraviel—. ¡Pensar que nos han olvidado en sólo un siglo!

El ceño fruncido de Elbryan dejó paso a la curiosidad.

—¿Realmente no lo sabes?

—¿Saber qué? —estalló Elbryan, desafiante.

—Algo aparte de vuestra raza —aclaró Juraviel.

—¡Conozco a los trasgos y a los gigantes fomorianos! —replicó Elbryan, cada vez más irritado.
Juraviel tenía respuesta para aquello, una observación que habría cuestionado tal conocimiento haciendo mención de la escasa previsión de Dundalis: si aquel muchacho conocía aquellas razas malignas, ¿por qué el pueblo estaba tan mal preparado para afrontar un simple asalto de un grupo de ellos? El elfo se guardó educadamente la pregunta para sí mismo, ya que comprendió que las heridas del muchacho eran demasiado dolorosas.
—¿Acaso te parezco una de esas criaturas? ¿Soy un trasgo o un fomoriano? —preguntó con calma Juraviel, y aquella voz melódica echaba por tierra cualquier posible comparación con los graznidos y gruñidos de los monstruos.
Elbryan se mordió el labio un momento, tratando de encontrar una respuesta apropiada. Al fin, sacudió la cabeza.
—Ven —lo invitó Juraviel, y el diminuto personaje se volvió otra vez hacia la niebla.
—No has contestado a mi pregunta.

Cuando Juraviel lo miró, tenía una expresión más severa. 

—No hay respuesta que pueda expresarse con simples palabras —explicó—. Podría decirte un nombre, y tú podrías haberlo oído antes, pero te daría poca información auténtica y mucha mítica.
Elbryan ladeó la cabeza, obviamente perdido.
—Tus prejuicios asociados al nombre entrarían en conflicto con tu percepción —prosiguió Juraviel—. Me preguntaste mi nombre y yo te lo di de buen grado, ya que no tenías prejuicios acerca de las palabras «Belli'mar Juraviel». Me preguntas quién soy, y esto no te lo puedo decir. Es algo que Elbryan Wyndon de Dundalis debe descubrir por sí mismo.
Antes de que el joven, sobrecogido, pudiera preguntar cómo conocía su nombre, la criatura se giró, se metió en la niebla y desapareció de su vista. Elbryan se balanceó sobre los talones, dando vueltas a aquellos pensamientos. Entonces se dio cuenta de que de nuevo se encontraba solo y perdido por completo. No había muchas alternativas, y ninguna era mejor que la de seguir a la criatura, quienquiera que fuese.
Elbryan corrió pendiente abajo, de nuevo hacia la grisura, y encontró a Juraviel sonriente, esperándolo más allá del límite de la niebla, pero muy cerca de éste. Al principio, el joven se preguntó por qué no había visto la figura desde fuera de la niebla, pero después advirtió que tampoco había visto los árboles, a pesar de que ahora los veía a su lado, altos y gruesos, sólo a cinco pasos dentro de la niebla.
Demasiadas preguntas, decidió el joven, y no quiso conocer las respuestas en aquel momento; su curiosidad estaba saturada.
Juraviel descendió por la pendiente a paso ligero, seguido a corta distancia por Elbryan. Un poco más abajo salieron del toldo de niebla, y Elbryan pudo apreciar el valle arbolado. De nuevo se quedó sorprendido al advertir que se sentía reconfortado y sereno a pesar de todo lo que había sucedido, a pesar de sus muy reales temores. Ya no se sentía perdido, y si estaba muerto —y de nuevo pensaba que así era— ¡la muerte no era tan mala!
En cuanto al bosque, el joven Elbryan se dijo que se trataba del lugar más bello que había visto nunca. El monte bajo era exuberante y espeso; pero, a medida que avanzaban, parecía abrirse para formar un suave sendero que, aunque daba la impresión de acabarse un metro delante de ellos, continuaba aparentemente en la dirección que Belli'mar Juraviel elegía. La criatura no seguía ningún camino, pensó Elbryan, sino que estaba haciendo uno, caminando a través del monte bajo con la misma facilidad con que un hombre podría vadear una charca poco profunda. Tan pronto como se recuperó de aquel espectáculo, Elbryan se sintió pasmado esta vez a causa de las miríadas de brillantes colores y delicados aromas, de los gorjeos de los innumerables pájaros, de la encantadora canción de un arroyo invisible, del balido de alguna criatura distante. El lugar, en conjunto, era una canción; cada sentido de Elbryan estaba al límite, y se sentía vivo como jamás se había sentido antes.
Su mente luchó contra aquella percepción. Se forzó a sí mismo a recordar Dundalis, a revivir el horror que había encontrado en aquella lucha a muerte. Pensó escapar, aunque no sabía adónde podía ir ni tan sólo por qué deseaba hacerlo. Miró las ramas bajas de un árbol vecino y se imaginó el arma que podría construir con una de ellas, aunque un arma, cualquiera que fuese, le parecía ciertamente fuera de lugar. Su testarudez duró algunos minutos, como una última manifestación de su poderosa fuerza de voluntad. Pero ni siquiera los recuerdos de la reciente tragedia podían retener con firmeza a Elbryan mientras caminaba por vez primera a través de los bosques que eran la casa de los elfos, de la gente de Belli'mar Juraviel. Era imposible tener pensamientos tenebrosos en el lugar donde el pueblo de Juraviel bailaba y jugaba.
—¿Puedes decirme por lo menos dónde me encuentro? —preguntó un aturdido Elbryan minutos después, mientras Juraviel avanzaba como en trance, al parecer completamente olvidado del joven.
Después de dar una docena de aquellos pasos saltarines, la criatura se detuvo y se dio la vuelta.
—En vuestros mapas, si es que está en ellos, este lugar se llama simplemente el Valle de la Niebla.
El nombre no significaba nada para Elbryan, pero estaba contento de saber que por lo menos podría encontrarlo en algún mapa. Si aquello era cierto, entonces probablemente no estaba muerto.
—En realidad, esto es Andur'Blough Inninness, el Bosque de la Nube, aunque pocos de los tuyos reconocerían este nombre, e incluso aquellos que lo hicieran no lo admitirían.
—¿Siempre hablas tan enigmáticamente?
—¿Siempre haces preguntas tontas?
—¿Qué hay de tonto en querer saber dónde me encuentro? —preguntó Elbryan enfadado.
—Ya te lo he dicho —replicó un reposado Juraviel—. ¿Te ha servido de algo? ¿Te sientes más a gusto ahora que sabes que estás en un lugar que no conoces?
Elbryan refunfuñó suavemente, y se pasó ambas manos por su brillante pelo castaño.
—Lo que ocurre —prosiguió el elfo con aires de superioridad— es que los humanos deben nombrar todas las cosas, deben situarlas en un mapa y colocarlas en algún orden en grupos y categorías, de forma que creen haber encontrado alguna manera de controlar lo que no se puede controlar. Un falso sentido de religiosidad, supongo.
—¿Religiosidad?
—Arrogancia —clarificó Juraviel—. ¡Mi joven humano —dijo de repente, emocionado, mientras batía sus delicadas manos en jubilosa burla—, estás en Andur'Blough Inninness!
Elbryan arrugó la cara y se encogió de hombros.
—Ni más ni menos —dijo Juraviel secamente, y reemprendió su camino.
Elbryan suspiró y lo siguió.
Transcurrió media hora sin que nada ocurriera; Elbryan iba caminando mirando en torno, impresionado por la belleza y la riqueza de Andur'Blough Inninness. A menudo, no obstante, la mirada del muchacho derivaba hacia la curiosa criatura que lo guiaba.
—¿Te sirve eso para algo? —preguntó impulsivamente revelando sus pensamientos antes de darse siquiera cuenta de que estaba hablando.
Juraviel se detuvo y miró a Elbryan, que con aire avergonzado estaba inmóvil en medio del camino y lo señalaba con el dedo.
La sonrisa de Juraviel lo tranquilizó.
—Una pregunta lógica —comentó la criatura, entendiendo la curiosidad de Elbryan—, por fin —añadió con exagerado alivio.
El rostro de Elbryan se ensombreció.
—Pero ¿por qué quieres saberlo? ¿Quizá para ganar ventaja en una batalla?— fue la respuesta del siempre elusivo Juraviel. No me refiero a que tú y yo tengamos que combatir, desde luego —se apresuró a añadir al notar que los músculos de Elbryan se tensaban.
Aquellas palabras calmaron al muchacho, y entonces Juraviel continuó:
—A no ser durante... —entonces se interrumpió y dejó en el aire la broma.
Muy nervioso y con la sensación de estar fuera de lugar tanto física como emocionalmente, Elbryan exhaló un profundo suspiro para liberarse de la ansiedad que sentía. Se esforzó por echarse a la espalda temores y negros pensamientos y concentrarse sólo en el presente. Quizá se trataba de pura y simple resignación, quizás el joven había llegado a la conclusión de que de todas formas no podía hacer nada de nada; no obstante, para Juraviel era prometedor el cambio que había experimentado el muchacho. Desde luego, cierto distanciamiento emocional le resultaría saludable a un joven que había pasado por tanto y al que aguardaban todavía muchas experiencias.
Con una sonrisa amplia, Juraviel agitó las alas, inclinó las rodillas y se elevó medio saltando medio volando hasta la rama más baja de un arce cercano.
—Sirven —proclamó Juraviel— para dar brincos y atenuar caídas. Pero no podemos volar como los pájaros. —Volvió a posarse en el suelo con el rostro repentinamente serio, como si pensara en sus propias palabras—. Es una pena.
Elbryan asintió mostrando su conformidad. ¡Qué magnífico sería poder volar! Se imaginaba el viento, el verde toldo de las copas de los árboles a sus pies...
—No te resultará desagradable tu estancia aquí, a menos que tú procures que lo sea —se apresuró a decirle Juraviel con tono severo antes de que el rostro de Elbryan se iluminara con una sonrisa.
El joven miró con curiosidad a la criatura, sorprendido por el repentino cambio de actitud.
—Has de saber que entre mi pueblo hay quienes creen que no perteneces a la comunidad —continuó diciendo Juraviel con tono grave—. Hay quienes no ven en ti semejanza alguna con Mather.
—No conozco a nadie con ese nombre —replicó Elbryan con todo el valor de que fue capaz. De nuevo experimentó aquella sensación de distanciamiento, conscientemente buscada, el convencimiento de que nada tenía que perder, de que ya lo había perdido todo.
Juraviel hizo un ligero gesto con los hombros.
—Ya lo conocerás —aseguró—. Ahora escúchame, jovencito. No eres un prisionero, pero tampoco eres libre. Mientras permanezcas en Andur'Blough Inninness, deberás controlar tu conducta en tanto dure tu adiestramiento.
—¿Adiestramiento? —repitió Elbryan, asombrado, pero Juraviel no perdió tiempo en escucharlo.
—Allá tú si te desvías de las normas. No pidas otra oportunidad cuando la implacable justicia de los Touel'alfar caiga sobre ti.
La amenaza era clara y contundente. Elbryan, con aquel típico orgullo de los Wyndon, enderezó los hombros y tensó la mandíbula, gesto que Juraviel pareció no notar en absoluto. Al joven le sonaba el nombre con el que Juraviel se había referido a su pueblo, Touel'alfar, y estaba seguro de haberlo oído en los relatos sobre elfos.
—Ahora debes descansar —ordenó Juraviel—. Cuando salga el sol te indicaré tus obligaciones. Y descansa todo lo que puedas —remató con tono serio y sombrío—, porque tus obligaciones son muchas y desde luego te resultarán duras.
Elbryan tuvo ganas de gritarle que haría lo que le viniera en gana y cuando le viniera en gana. Deseaba proclamar a voces su independencia; pero, antes de que pudiera emitir una palabra, Juraviel dio un salto y emprendió un corto vuelo. La delicada criatura se posó en una rama y de otro salto desapareció en la espesa maleza con tanta rapidez, que Elbryan parpadeó y se restregó los ojos.
Allí estaba, solo en el valle de Andur'Blough Inninness, dudando de lo que había visto, dudando de cuanto le había sucedido. Echaba de menos a su padre y a su madre. Echaba de menos a Pony. Deseaba que la patrulla hubiera tenido la oportunidad de prevenir al pueblo antes de que sobreviniera el desastre de los trasgos. Deseaba...
Deseaba muchas cosas, todas a la vez. Se dejó caer en el suelo y luchó contra las emociones que lo embargaban; no quería llorar.
Desde la perspectiva de Juraviel, el primer encuentro había resultado bastante bien. Sabía que surgirían muchas dudas en torno a Elbryan, sobre todo por parte de Tuntun, y sabía qué difícil podía llegar a ser Tuntun... Pero, después de haber hablado con el joven, Juraviel estaba más convencido, si cabe, de que el muchacho era verdaderamente de la estirpe de Mather, y un apropiado aprendiz de guardabosque. Elbryan poseía el mismo espíritu travieso que Mather, y en su interior latía el mismo amor y la misma pasión por la vida. El joven era capaz de controlar todo aquello, de conseguir el distanciamiento preciso... y, sin embargo, no había podido resistir la tentación de preguntar por las alas; ansiaba saber, y, cuando lo consiguió, no pudo menos que imaginar el portento de poder elevarse por los aires. En la expresión de su rostro, Juraviel había leído los maravillosos ensueños de Elbryan y los había saboreado tanto como el muchacho.
Era estupendo que el joven pudiera pensar en semejantes cosas pese al trance que estaba viviendo; era estupendo que pudiera seguir adelante con raciocinio y estoicismo. Tuntun estaba equivocada; a Juraviel no le cabía la menor duda: aquel joven tenía carácter.
Elbryan deseaba comer o quedarse dormido; incluso buscó en torno un lugar —un lecho de musgo, quizá— donde poder acostarse. Esa idea se entremezclaba con otros pensamientos veloces que estallaban en un muro de imágenes. Andur'Blough Inninness, con todos sus sonidos y colores, con todas sus vívidas imágenes, lo llamaba, lo atraía. Juraviel no le había dicho que debía permanecer donde estaba, así que Elbryan se levantó, se sacudió la hierba y echó a andar entre los árboles.
Pasó lo que quedaba de tarde mirando y oliendo. Encontró un arroyo repleto de unos peces amarillos que no conocía, y se entretuvo observándolos más de una hora. Vislumbró un ciervo que agitaba su larga cola blanca; pero, en cuanto trató de acercarse, el animal lo olfateó en el aire y desapareció de un salto con la rapidez con que Belli'mar Juraviel se había perdido entre las sombras.
Pese a las maravillas que le brindaba el atardecer, pese al alivio de existir en el presente y no en el espantoso pasado o en el incierto futuro, Elbryan se fue sintiendo más y más abrumado a medida que iba cayendo la noche.
En medio de la niebla que cubría el valle de los elfos se abrió un agujero por el que se veía el color azul oscuro del cielo. Poco a poco el agujero se fue agrandando, sus contornos se fueron desvaneciendo, y Elbryan, que contemplaba aquella maravilla, supo que algo sobrenatural, algo mágico se llevaba la niebla. El cielo no tardó en despejarse del todo, y las estrellas comenzaron a titilar.
Elbryan corrió en busca de un prado pues deseaba contemplar aquel espectáculo con más nitidez. Dio con un altozano desprovisto de árboles y emprendió la ascensión.
La niebla se había replegado a los confines del valle y allí permanecía inmóvil, desdibujando las oscuras siluetas de las montañas, haciendo borroso el límite entre la tierra y el cielo. Elbryan se había detenido en la cumbre del altozano, pero experimentaba la sensación de seguir subiendo, ascendiendo hacia aquellos brillantes y titilantes puntitos. De pronto cayó en la cuenta de que sonaba una música, una melodía bellísima que también parecía arrastrarlo hacia las estrellas para participar de su luz y de su misterio.
Cuando por fin salió del trance, fue incapaz de calcular cuántos minutos, quizás horas, habían transcurrido. Era noche cerrada, y le dolía el cuello por haberlo mantenido tanto tiempo en tan forzada posición.
Aunque volvía a estar en la tierra, en su alma seguía sonando la suave y maravillosa música que emanaba de las sombras, de los árboles, del mismísimo suelo. Mientras oyera aquella canción de elfos no podrían asaltarlo horribles recuerdos, no podría ser presa de temores. Despacio, con determinación, Elbryan emprendió el descenso mirando de vez en cuando hacia el cielo. Luego clavó los ojos en el punto más negro que pudo encontrar para que pudieran acostumbrarse a la oscuridad.
Se detuvo y con sumo sigilo dio una vuelta completa aguzando el oído para localizar aquel sonido. Una vez determinada la dirección echó a andar, decidido a encontrar al cantor.
Muchas veces creyó estar cerca. Muchas veces dobló precipitadamente una revuelta del camino o salió de un salto desde detrás de un árbol con la esperanza de sorprender al elfo cantor; incluso en una ocasión creyó vislumbrar a lo lejos la luz de una antorcha.
La canción se oía con claridad pero sin estridencia, y la entonaban varias voces, aunque Elbryan no vislumbró cantor alguno, no vio ni un elfo ni ninguna otra criatura en lo que quedaba de noche.
Juraviel lo encontró al alba, acurrucado en un agujero al pie de un enorme roble.
Era el momento de empezar.
Segunda Parte
El viaje
A menudo me siento, miro las estrellas, y me pierdo en su contemplación. Para mí son el símbolo resplandeciente de todas las cuestiones sin respuesta sobre la existencia humana, sobre nuestro lugar en el vasto cielo, sobre nuestro destino, sobre la muerte misma. Son destellos de incontestable maravilla y, también, faros de esperanza.
Lo que más me gustó de los años que pasé en Andur'Blough Inninness fue el firmamento nocturno. En el crepúsculo, cuando la niebla se replegaba a los confines del bosque, el cielo cubría con un sudario el mundo conocido y encerraba las ceñudas sombras de las montañas en un suave y sutil misterio, y las estrellas resplandecían más que en ningún otro lugar del mundo. Aquella niebla mágica me llevaba —al parecer, en cuerpo y alma— hasta los cielos, lejos del mundo tangible, de modo que podía caminar entre las estrellas y sumergirme en las luces del misterio, en los secretos del universo.
En aquel bosque élfico, bajo aquel cielo élfico, conocí la libertad. Conocí la más pura contemplación, la liberación de las ataduras físicas, la comunión con el universo. Bajo aquel cielo que me planteaba tantos interrogantes me olvidaba de la muerte, pues había entrado a formar parte de lo que era eterno. Había dejado atrás la existencia temporal, había cambiado un lugar en constante transformación por un lugar de eternidad.
Un elfo puede vivir un puñado de siglos, un ser humano un puñado de décadas, pero para ambos la vida no es más que el comienzo de un viaje eterno, o quizá la continuación de un viaje que ha comenzado mucho antes de esta presente encarnación consciente. En efecto, el alma continúa mientras las estrellas continúan. Bajo aquel cielo, aprendí que esto era verdad.
Bajo aquel cielo, hablé con Dios.
Elbryan Wyndon
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Hecho con el material más duro
Elbryan se enrolló los pantalones sobre las rodillas —¡no estarían mucho tiempo de este modo sus gastados y harapientos pantalones!— y metió la punta del pie en el agua oscura.
Fría. Siempre estaba fría; el muchacho no sabía ni siquiera por qué se molestaba cada mañana en comprobarlo antes de meterse.
Desde algún lugar de la espesa maleza detrás de él, oyó una llamada: «¡Manos a la obra!». Las palabras no fueron pronunciadas en la lengua común de Honce el Oso, sino en la cantarina y melodiosa lengua de los elfos, una lengua que Elbryan ya empezaba a comprender.
El joven miró con dureza por encima del hombro en la dirección de la voz, aunque sabía que no vería a ninguno de los Touel'alfar. Llevaba en Andur'Blough Inninness tres meses; había visto cómo el invierno se instalaba en el país justo fuera del valle de los elfos y en unos pocos lugares dentro del valle encantado. Elbryan no sabía exactamente dónde se encontraba Andur'Blough Inninness, pero sospechaba que estaba en algún lugar de las latitudes septentrionales de Corona, más allá del límite de las Tierras Agrestes de Honce el Oso. Según sus cálculos, el solsticio de invierno había pasado, y sabía que Dundalis, o lo que quedaba del pueblo, debía de hallarse bajo más de medio metro de nieve. Se acordaba bien de los trabajos y la actividad de Dundalis en invierno, del viento racheado lanzando partículas heladas contra la cabaña, de los montones de nieve acumulada por el viento, a veces tan espesos que él y su padre tenían que agujerearlos para salir afuera.
En Andur'Blough Inninness todo era muy diferente. Algún poder mágico, probablemente el mismo hechizo que producía el cotidiano manto de niebla, convertía el invierno en una estación más templada y suave. El confín septentrional del valle estaba cubierto de nieve, pero tan sólo de unos pocos centímetros de espesor, y la pequeña charca se helaba —Elbryan había visto una vez a unos cuantos elfos bailando y jugueteando sobre el hielo—. Pero muchas de las plantas más resistentes conservaban los matices del verano, muchas flores continuaban abriéndose, y la ciénaga cubierta de carrizos, el único lugar del valle que Elbryan odiaba, no se helaba. El agua estaba muy fría, pero no mucho más de lo que estaba el primer día que le habían ordenado meterse en ella, cuando todavía era otoño.
El joven tomó aliento y metió un pie, esperó hasta que cedió el entumecimiento y luego metió el otro. Cogió su cesto, soltó una maldición cuando una de las perneras del pantalón se le mojó y echó a andar entre los carrizos; incluso acabó por encontrar agradable el lodo frío bajo los pies.
—¡Manos a la obra!
El grito casi familiar surgió de un arbusto y fue repetido por voces diferentes y en lugares diferentes, unas veces en la lengua de los elfos, otras en la de los humanos. El joven sabía que los elfos se burlaban de él. Siempre estaban burlándose, siempre riñéndolo, siempre echándole en cara sus defectos demasiados numerosos.
Dicho sea en su honor, Elbryan había aprendido a hacer caso omiso de ellos.
Al apartar una mata de carrizos, Elbryan encontró la primera piedra del día flotando cerca del fondo. La cogió y la echó al cesto; luego se dirigió hacia un montón cercano formado por una docena de piedras flotantes. Localizó las que estaban demasiado cerca de la superficie y las sumergió intentando saturar un poco más aquellos pedruscos esponjosos antes de cogerlos. Cuando las estrujara para extraerles el líquido, los elfos seguramente lo reñirían por lo poco que había conseguido.
Formaba parte del invariable ritual de todos los días.
Cuando hubo llenado el cesto, Elbryan lo acarreó hasta la orilla y cogió otro. Y así continuó toda la santa mañana, como todas las mañanas: el muchacho recorría con tiento la helada ciénaga hasta llenar diez cestos de piedras de leche.
Aquélla era la parte más llevadera del día, porque después tenía que acarrear los pesados cestos, uno por uno, durante poco menos de un kilómetro hasta el hoyo donde amontonaban las piedras. Debía darse prisa porque si perdía tiempo tenía que sufrir continuos insultos de los elfos. «Ocho kilómetros con carga, ocho kilómetros de vacío», le había dicho Belli'mar al explicarle la tarea. Irónicamente, a Elbryan el viaje cargado le parecía el más soportable, pues a menudo los elfos le tendían trampas cuando regresaba a la ciénaga. No eran trampas particularmente malévolas: sólo pretendían ponerlo en dificultades, no herirlo: un cordel para hacerlo tropezar, un poco de lodo disimulado en algún rincón para hacerlo resbalar. Cuando caía en alguna trampa, lo peor era oír las carcajadas mientras intentaba zafarse de lo que lo sujetaba, fuera un arbusto espinoso o unas hebras de seda que usaban los elfos y que —como no tardó en comprobar— podían ser tan pegajosas como la tela de una araña.
De regreso a la ciénaga para cargar el décimo cesto, lo esperaba la recompensa a las tareas de la mañana. Allí, todos los días, tomaba la comida del mediodía, aunque en los primeros tiempos era ya tarde avanzada cuando podía saborearla. Los elfos preparaban una enorme mesa en la que humeaba estofado y venado, a veces aves de caza asadas, y té muy caliente que reconfortaba al joven de pies a cabeza. Siempre preparaban comida caliente, y Elbryan no tardó en entender por qué. Los elfos disponían la comida todos los días exactamente a la misma hora; pero, si él no se daba la prisa suficiente, tolque ne'pesil siq'el palouviel, es decir, «el humo abandonaría el estofado», según lo había reprendido a menudo una elfa particularmente antipática pero de apariencia delicada, llamada Tuntun. Por eso Elbryan corría con su noveno cesto, consciente de que las piedras que le cayeran al suelo no servirían para nada aquel día. Tras dejar con sumo cuidado la cesta en el hoyo, el joven corría a toda velocidad hacia la ciénaga. Al principio tomaba la comida fría, pero poco a poco, a medida que se fue familiarizando con el terreno y sus piernas se fueron haciendo más fuertes, a medida que aprendió a localizar y por tanto evitar las diabólicas trampas de los elfos, logró comer caliente.
Aquel día, decidió Elbryan, el té le iba a quemar la lengua. Bajó el noveno cesto al hoyo de acuerdo con lo planificado, tomó aliento profundamente, aclaró sus ideas y recordó la última disposición de la carrera de obstáculos de los elfos. Sólo era la tercera vez en todas aquellas semanas que Elbryan lograba descargar el noveno cesto antes de que se sirviera la comida. En aquellas dos primeras ocasiones, el esperanzado muchacho había sido víctima de trampas élficas todavía más maliciosas. «Esta vez no», dijo con serenidad y determinación, y echó a correr.
Se manchó de barro en una curva cerrada; sin aflojar la marcha, saltó por encima de una piedra en un recodo de la pista y consiguió evitarla de un salto, para ir a caer más allá de la zona peligrosa. Con la ayuda de un rayo de sol oblicuo que se colaba por un agujero entre las ramas pobladas de hojas, atisbó una serie de casi translúcidos hilos, tendidos para que tropezara a una altura variable desde el tobillo hasta la rodilla, que cruzaban el sendero de parte a parte. Elbryan consideró la posibilidad de abandonar el sendero y meterse entre la maleza; pero se detuvo y pensó que sólo tenía que evitar aquella trampa obvia.
—Hoy no —refunfuñó Elbryan; bajó la cabeza y empezó a correr a toda velocidad. Aguzó la vista, fijando los ojos en un punto justo un paso más adelante, y siguió su camino levantando mucho los pies, para saltar por encima de los hilos.
Oyó una carcajada detrás de él mientras aceleraba la marcha, e intuyó en ella cierta dosis de admiración.
En un par de minutos, su objetivo —la ciénaga, el cesto, la comida— apareció a su vista, abajo, en el último tramo del camino. En aquel trecho, unas piedras altas alineadas a ambos lados del sendero le impedían salir de él a menos que diera un rodeo muy grande por entre la maleza.
Redujo la marcha al paso, optando por ser prudente al considerar que unos pocos segundos más no cambiarían gran cosa la calidad de la comida.
Habían cavado un hoyo —¿cómo lo habían conseguido hacer tan rápido?— y lo habían cubierto astutamente con una capa de polvo y hojas caídas, sobre un entramado de troncos. Pese al hoyo, el sendero tenía casi la misma apariencia de siempre.
Casi la misma.
Elbryan se agachó y afirmó bien los pies, con la intención de tomar velocidad y saltar la trampa. Pero se detuvo en el preciso instante en que iba a echar a correr al captar en la brisa el eco de una risita ahogada.
Una sonrisa le iluminó el rostro y agitó el dedo ante la maleza.
—Buen trabajo —los felicitó; después se acercó al borde de lo que parecía un hoyo y apartó el disimulado entramado.
Descubrió entonces que la auténtica trampa estaba unos pasos más allá del hoyo aparente. Si hubiera salvado de un salto el entramado, habría caído pesadamente en el hoyo de verdad.
Ahora le tocaba reír a Elbryan, mientras calculaba las dimensiones de la trampa; después la saltó con agilidad y se dispuso a recorrer los últimos metros del sendero que lo separaban de la comida.
—¡Esta vez me he librado! —aulló, sin que le respondieran ni risas ni sonido alguno desde la maleza—. ¡Ne leque towithel! —repitió en el idioma elfo.
Elbryan rebasó el último árbol, pensando que estaba a salvo.
Pero algo le pasó silbando debajo de la barbilla. Oyó un ruido sordo a su lado y al volverse vio medio enterrada en un árbol una de aquellas delgadísimas flechas de los elfos. Una segunda saeta, que silbó detrás, le hizo darse la vuelta de un respingo, y sólo cuando distinguió el filamento plateado que colgaba de aquella flecha comprendió lo que sucedía.
Oyó una tercera y una cuarta saeta, peligrosamente cerca.
—¡No hay derecho! —gritó el joven intentando moverse y descubriendo que aquellos pegajosos hilos se lo impedían. Miró con desesperación hacia la maleza... y hacia el estofado, a pocos metros de distancia.
Oyó silbar más flechas con hebras colgantes que iban tejiendo una red en torno a él impidiéndole llegar hasta la comida.
—¡No hay derecho! —repitió a gritos mientras la emprendía con las hebras. Consiguió romper algunas; un par de flechas se desprendieron del árbol y algunas hebras se soltaron. Pero de poco le sirvió, porque las hebras sueltas se le quedaban colgando de la ropa y lo entorpecían aun más.
Mientras se debatía silbó otra flecha, que lo alcanzó en el antebrazo. Sus protestas se transformaron en un gruñido de dolor; dejó de resistir en vano y se apretó el brazo.
—¡Cobardes! —gritó, totalmente frustrado—. ¡Parecéis trasgos! ¡Sólo un cobarde dispararía desde las ramas! ¡Sólo un cobarde descendiente de trasgos atacaría a alguien que no tuviera armas con las que defenderse!
La siguiente flecha le arañó la nuca dejándole un hilillo de sangre.
—¡Basta ya! —exclamó un vozarrón tras la maleza, una voz que Elbryan reconoció. Y, desde luego, se puso muy contento al oírla.
Por doquier surgieron protestas, risas, burlas.
—¡Basta, Tuntun! —ordenó otra vez Belli'mar Juraviel, al tiempo que salía de entre los arbustos y se acercaba a Elbryan.
Tuntun, con el arco en la mano, surgió del otro lado del camino y se apresuró a seguir a Juraviel.
—Tranquilo, amigo mío —le dijo Juraviel al pobre Elbryan, que se afanaba en vano sin lograr otra cosa que enredarse aun más—. Las hebras no se soltaran hasta que lo ordene Tuntun.
Juraviel se volvió y dirigió una mirada furibunda a la elfa, que exhaló un suspiro de resignación y murmuró entre dientes unas palabras.
Casi al instante, las hebras empezaron a desprenderse de Elbryan, con excepción de las que iban del árbol al arbusto, donde Tuntun las había atado, y las que el joven se había enrollado inadvertidamente en torno a sus miembros. Por fin, con la ayuda de Juraviel, Elbryan quedó libre y al instante se volvió hacia Tuntun; sus verdes ojos relampagueaban amenazadoramente.
La elfa lo miraba sin inmutarse, sonriendo como si tal cosa.
—¡Me gané esa comida! —rugió el joven.
—Pues ve a comerla —replicó Tuntun, al tiempo que resonaban risotadas en todos los arbustos—. No hay cuidado de que te quemes la lengua.
—Elbryan —dijo Juraviel al ver que el joven apretaba los puños.
Tuntun alzó la mano hacia el elfo, rogándole con el gesto que le permitiera a ella hacerse cargo de la situación. Juraviel sabía lo que se avecinaba y, aunque no le agradaba porque creía que era demasiado pronto, habida cuenta del entrenamiento del muchacho, en cierto modo estaba de acuerdo con que la lección podría resultar útil.
—Ardes en deseos de atacarme —se burló Tuntun.
Elbryan estaba furioso pero no podía, en conciencia, golpear a aquella diminuta criatura que pesaba la mitad que él, y que para colmo era una chica.
Tuntun levantó el arco tan rápidamente que Elbryan no pudo seguir el movimiento y disparó una flecha hacia el sendero. La flecha fue a parar a la bandeja del estofado y la volcó.
—Hoy no podrás comer nada —se limitó a decir.
Los nudillos de Elbryan se habían puesto blancos y los músculos de la mandíbula tensos. Hizo amago de dar media vuelta con la idea de pasar por alto los insultos; pero, antes de que pudiera hacerlo, Tuntun lo golpeó con el arco en la parte posterior de la cabeza.
Elbryan lanzó un amplio gancho de izquierda mientras se encaraba con la elfa. Se sentía humillado; Tuntun agachó la cabeza ante aquel predecible golpe, y le atizó dos veces muy seguidas un golpe en la parte interior de cada rodilla.
Elbryan se tambaleó pero se recompuso; Tuntun arrojó con brusquedad su arco, levantó las manos vacías y lo invitó a atacarla.
El muchacho no sabía qué hacer. El bosque estaba en silencio, totalmente silencioso, y Juraviel no hizo ningún movimiento ni le dio indicación alguna acerca de lo que tenía que hacer.
El joven se dio cuenta de que era él quien tenía que decidir, y se agachó con las manos abiertas por completo, guardando un perfecto equilibrio. Esperó largo rato, hasta que Tuntun se relajó, y entonces saltó como un gato cazador.
Sólo capturó aire, nada más, y ni siquiera advirtió que la elfa no estaba delante de él hasta que la oyó revolotear detrás, y notó una serie de agudos pinchazos en la parte posterior de la cabeza.
Se dio la vuelta, pero Tuntun se giró con él, y de este modo siguió detrás de él golpeándolo en la parte superior de la espalda. Furioso, Elbryan pudo por fin situarse de lado y dejar cierto espacio entre él y su esquiva oponente.
—¡La sangre de Mather! —dijo sarcásticamente Tuntun—. ¡Pelea como podría hacerlo cualquier humano torpón!
Juraviel quería responder que Mather se había encontrado exactamente en la misma situación durante los primeros años de aprendizaje, pero lo dejó correr. Decidió permitir que Tuntun se divirtiera aquel día; su victoria sería mucho más dulce cuando Elbryan demostrara al fin de lo que era capaz.
En el momento preciso, Elbryan se dio la vuelta, esta vez midiendo los pasos, sin dejar de mirar a la elfa. Tuntun se posó otra vez en el suelo y se balanceó lentamente, agitando las manos.
Elbryan vio una oportunidad y se lanzó al ataque: un gancho con la izquierda, un paso y un derechazo cruzado. Tenía la intención de encoger el brazo izquierdo, que había fallado, y, con un movimiento de hombros, cargar el peso sobre el derecho. Tenía la intención de hacer un montón de cosas, de continuar el golpe combinado con un bloqueo de hombro o una rápida sucesión de ganchos si se le presentaba la ocasión. Sin embargo, tan pronto como extendió el brazo izquierdo y su puño voló hacia la oscilante cabeza de Tuntun, comprendió que su oportunidad había pasado.
Tuntun se dio la vuelta para eludir el puñetazo, movió la cabeza para esquivar el derechazo de Elbryan, y con la mano derecha le agarró la muñeca y se la empujó hacia afuera, en tanto que con la izquierda le asía la parte exterior del codo. Cuando el brazo de Elbryan estuvo inmovilizado, y antes de que el joven pudiera dar un paso y defenderse, Tuntun giró la muñeca y la dirigió hacia abajo.
Elbryan no tuvo más remedio que dejarse llevar siguiendo el impulso hacia la izquierda, cayó pesadamente y fue a parar a un arbusto cercano. En su honor hay que decir que no opuso resistencia al revolcón ni intentó amortiguar la caída. Volvió a la carga y se lanzó contra las piernas de Tuntun.
La elfa se enderezó y se inclinó sobre la cabeza y los hombros del muchacho que la atacaba.
Su fuerza sorprendió a Elbryan, pues no pudo vencer la resistencia de la elfa, y se sorprendió aun más cuando Tuntun juntó las manos y las dejó caer con todas sus fuerzas sobre la zona sensible justo debajo de su omóplato derecho.
El joven sintió que las fuerzas abandonaban aquel lado de su cuerpo. Se derrumbó otra vez, apenas consciente de que la elfa se había liberado de su agarro. Notó que ella daba un brinco, oyó el revoloteo de las alas y se arrodilló lo más deprisa que pudo, consciente de su vulnerabilidad. Oyó una risita y luego sintió un estallido de dolor cuando Tuntun, que se había dado media vuelta y había aterrizado sobre un pie justo entre los tobillos del joven, le dio una patada con el otro entre los muslos y lo alcanzó en la ingle.
El muchacho se derrumbó apretándose la entrepierna y gimiendo, con la súbita sensación de que se mareaba.
—¡Tuntun! —oyó que protestaba Juraviel, y le pareció como si la voz del elfo viniera de muy lejos.
—Lucha como un humano —respondió Tuntun indignada.
—¡Es que es un humano! —le recordó Juraviel.
—Razón de más para patearlo.
Las risas que resonaron en el bosque le produjeron a Elbryan tanto dolor como la patada en la ingle. Se quedó tumbado en el suelo largo rato, con los ojos cerrados, en posición fetal.
Por fin abrió los ojos y rodó hasta donde estaba Juraviel. El elfo le tendió la mano, pero Elbryan la rechazó tozudamente.
—Aprende a resistir las pullas, amigo mío —le dijo Juraviel—. No se puede conseguir nada sin dolor.
—Lame la ensangrentada gorra —gruñó Elbryan; era un insulto corriente entre los humanos, aunque hacía referencia a los powris. Elbryan apenas sabía lo que era una «ensangrentada gorra», y por tanto para él no estaba claro el significado de la maldición.
Pero sí lo estaba para Juraviel, pues el elfo había combatido muchas veces, durante siglos, con los salvajes y malvados powris. Teniendo en cuenta el dolor y la vergüenza sufridos por el muchacho, Juraviel pasó por alto el insulto.
Elbryan se dirigió torpemente hacia la comida y recuperó lo que pudo. Después, cogió el último cesto y se dispuso a recorrer el kilómetro que lo separaba del hoyo.
Juraviel lo seguía en silencio, a discreta distancia. Deseaba sacarle el máximo partido a la lección de Tuntun, pero no estaba seguro de que Elbryan estuviera en disposición de aprender.
Mientras caminaba, llegaban hasta Elbryan de vez en cuando risitas ahogadas procedentes de las sombras del bosque. Pero el joven hacía caso omiso de ellas, ni siquiera las oía, perdido en la autocompasión y consumido por la frustración y la rabia. Se sentía solo y aislado, y pensaba que le habría ido mejor si aquellos elfos no hubieran acudido a salvarlo del fomoriano.
De regreso al hoyo, Elbryan emprendió la tarea más dura. Cogió una de las piedras empapadas y la estrujó con todas sus fuerzas sobre el hoyo. Cuando la porosa piedra hubo soltado la alimenticia agua de la ciénaga, Elbryan la dejó junto al cubo y cogió otra. Muy pronto, antes de que hubiera vaciado el primer cesto, los antebrazos le empezaron a doler por el esfuerzo.
Juraviel se acercó al depósito y metió las manos a modo de taza. Observó un momento el color del agua y luego la olió. La combinación del agua de la ciénaga y las piedras de leche, como las llamaban los elfos, producía uno de los jugos más dulces de Corona. Con él fabricaban los elfos el embriagador vino que llamaban questel ni'touel, que era conocido en el mundo entero como «pasmo»(. La connotación a ciénaga que sugería la palabra se había perdido por completo entre los humanos, que creían que el término hacía alusión al estado en que quedaba la mente tras unos sorbos del potente bebedizo. No es que muchos humanos hubieran probado el elixir, pues los elfos no comerciaban abiertamente con él. Sus contactos con el ancho mundo de los hombres eran discretos y escasos, pero los elfos lo utilizaban para obtener artículos de capricho, objetos curiosos en general y canciones de los pocos bardos humanos que se aventuraban en el valle.
—Buena cosecha la de hoy —comentó Juraviel con la esperanza de alegrar al cariacontecido joven.
Elbryan gruñó por toda respuesta. Cogió otra piedra, la sostuvo sobre el depósito y la estrujó con todas sus fuerzas con la esperanza de que el jugo exprimido salpicara a Juraviel.
Pero el elfo era demasiado rápido y cauto. No obstante, movió la cabeza, agradablemente sorprendido al calibrar cómo la fuerza del muchacho había aumentado en unas pocas semanas. Pensó en dejarlo solo, pero decidió intentar por última vez calmarlo y ayudarlo a sacar algún provecho de tan vergonzosa y dolorosa lección.
—Es bueno que tengas tanto valor —le dijo—, y todavía mejor que sepas dominarte.
—No hay que tirar demasiado de las riendas —repuso Elbryan, rezongando más que hablando. Para poner más énfasis, cogió la piedra siguiente y, en lugar de sostenerla sobre el hoyo, la arrojó a un arbusto cercano, en un gesto que no tenía más finalidad que el desafío. Incluso si se decidía a ir a recogerla, el líquido de la piedra estaría corrompido y no podría aprovecharse.
Juraviel se quedó mirando largo rato el lugar donde había caído la piedra. Trató de ver las cosas desde el punto de vista de Elbryan, trató de entender su frustración, trató de recordar la terrible tragedia que había sufrido el muchacho la estación pasada.
Aquello no era bueno. Fuera lo que fuera lo que había sucedido aquel día y las semanas anteriores, aquella tozudez sólo podía conducir al desastre. De repente y con asombrosa rapidez, Juraviel dio un saltito con un aleteo y se encaró con Elbryan. Con una mano le cogió el cabello de la parte de atrás de la cabeza y con la otra le inmovilizó la barbilla. El joven, que al menos era tan fuerte como el elfo, levantó los brazos para defenderse, pero no tuvo siquiera oportunidad de ofrecer la menor resistencia, pues Juraviel hizo un movimiento rotatorio con las manos y obligó a Elbryan a torcer la cabeza. Aprovechando la ventaja, logró que el muchacho perdiera el equilibrio y siguió retorciéndole la cabeza, forzándolo a inclinarse sobre el hoyo. Se echaría a perder un poco de jugo, pero Juraviel decidió que valía la pena.
Sumergió la cabeza de Elbryan en el líquido; luego la sacó y la volvió a sumergir. La tercera vez lo mantuvo bajo el agua tanto rato que al muchacho le pareció haber estado varios minutos; cuando lo sacó y lo soltó, el aturdido joven cayó al suelo jadeando desesperadamente.
—Soy tu amigo —le dijo en tono terminante Belli'mar Juraviel—. Procuremos ver la situación desde la misma perspectiva. Estás entre los Touel'alfar, no entre los hombres. Te han traído a Andur'Blough Inninness para ser adiestrado como guardabosque. Éstos son los hechos; una vez que se ha empezado, no hay manera de volver atrás. Si fracasas, si no demuestras que eres digno de nuestra amistad, no podrás regresar a tu mundo con la experiencia que habrás adquirido sobre nuestro país y nuestras costumbres.
Cuando Elbryan se disponía a contestar, horrorizado ante la idea de convertirse en un prisionero, Juraviel concluyó en tono sombrío:
—Ni tampoco podrás quedarte.
Los pensamientos de Elbryan se perdieron en la falta de lógica de todo aquello. No podía marcharse pero tampoco quedarse. ¿Cómo podía ser?
El joven se quedó boquiabierto ante la única posibilidad que quedaba, mientras imaginaba que Tuntun se encargaría de su ejecución sin dudarlo un instante, si es que no lo hacía Juraviel.
Aturdido, no pronunció palabra alguna, sino que se puso a trabajar en cuanto Juraviel se marchó.
Aquella noche, Elbryan se sentó en el altozano que ya consideraba suyo, bajo el toldo de estrellas, a solas con sus pensamientos. Imágenes, recuerdos de su vida pasada, de unas pocas semanas que a veces le parecían minutos y otras siglos, se amontonaban en el límite de su conciencia. Trató de concentrarse en el presente, en la simple belleza del cielo estrellado, o en el futuro, en los misterios de infinidad y eternidad. Pero, inevitablemente, eso lo llevaba a pensar en la muerte y en el destino trágico de sus familiares y amigos.
En aquel amasijo de emociones se entremezclaban también sus sentimientos hacia los elfos. No entendía a aquellas criaturas, tan plenas de alegría y de espíritu infantil en un momento, y tan mortalmente implacables minutos después. ¡Incluso Juraviel! Elbryan había creído que era su amigo, y a lo mejor lo era, en su peculiar forma inhumana, pero la ferocidad con que le había sumergido la cabeza debajo del agua lo asombraba y lo aterrorizaba. Elbryan se había considerado siempre en cierto modo un guerrero; al fin y al cabo, había matado trasgos, aunque su cuerpo estaba aún lejos de alcanzar la madurez total. Sin embargo, en comparación con la rapidez y la agilidad de los elfos, con la flexibilidad de sus movimientos, con el equilibrio perfecto que suplía las deficiencias de peso y fuerza, Elbryan se sentía realmente un novato. Juraviel, que pesaba la mitad que él, lo había dejado fuera de combate con asombrosa rapidez, con un simple movimiento al que Elbryan no había podido oponer resistencia.
Así pues, allí estaba él, en una tierra encantadora y terrorífica, compartiendo el bosque con aquellas criaturas a las que no podía ni entender ni desafiar. Aquella noche, sentado en el altozano, Elbryan se sentía como si estuviera completamente solo en el universo, como si todo en torno —el mundo de los elfos, los trasgos que habían atacado Dundalis y la gente que había conocido en su pueblo— no fueran más que sueños, sus sueños. Elbryan se dio cuenta de la arrogancia de tal idea, fruto de un pecado de orgullo; pero estaba tan nervioso, se sentía tan insignificante y vulnerable que tenía remordimientos de conciencia por ser tan sensible.
En el altozano, bajo aquel cielo, Elbryan se atrevía a jugar a Dios, y aquel juego emocional le permitió al fin quedarse dormido en paz y despertarse con la determinación de seguir adelante, con la plena confianza de que aquel día tomaría la comida caliente. Recogió los cestos y corrió hacia el hoyo.
Y cuando dejó el último cubo vio que su té aún humeaba.
Era un trabajo duro, fatigoso, rutinario, interminable. Pero no dejaba de tener sus recompensas. A medida que los días se trasformaron en meses y los meses en un año y luego en dos, apenas se podía reconocer en Elbryan al jovencito desgarbado a quien Jilseponie había pegado una vez. Las piernas se le fortalecieron y agilizaron de cargar pesos y evitar trampas. Se le ensancharon los hombros y el pecho; y los brazos, sobre todo los antebrazos, se le fortalecieron con músculos de acero.
A la tierna edad de dieciséis años, Elbryan Wyndon era más fuerte de lo que había sido Olwan.
Y Olwan había sido el hombre más fuerte de Dundalis.
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Gata Extraviada
—La mesa del rincón —exclamó Graevis Chilichunk, el camarero y el propietario del Camino de la Amistad, que tenía fama de ser la mejor posada en toda la gran ciudad de Palmaris. El Camino de la Amistad, o el Camino, como lo llamaban normalmente, no era un establecimiento grande; contaba solamente con una docena de pequeñas habitaciones privadas y un solo dormitorio común en la parte reservada a los huéspedes en el piso superior, y una taberna con capacidad a lo sumo para unas cien personas, la mayor parte de pie. Pero Graevis, un hombre gordo y calvo, que sonreía constantemente, de carcajada fácil, lleno de entusiasmo y con el más cálido de los corazones, había convertido aquel lugar en el mejor de los más económicos, por así decirlo.
Los visitantes nobles de Palmaris, en su mayoría, se alojaban en establecimientos de más categoría, cercanos al castillo del duque; pero para los enterados, para los mercaderes menos importantes y para los frecuentes viajantes, no había mejor lugar en el mundo que el Camino de la Amistad. En el Camino, una simple moneda de plata proporcionaba una comida caliente; y una sonrisa sincera, tanto si se trataba de un cliente de pago como si no, conseguía algún cuento maravilloso de Graevis o de alguno de los demás, clientes habituales o empleados. En el Camino, la chimenea estaba siempre encendida, las camas siempre eran suaves y las canciones sonaban con fuerza.
La joven suspiró profundamente, reflexionó un momento y trató con mucho empeño de borrar el habitual ceño de su rostro mientras se dirigía hacia los tres hombres que la habían llamado desde la mesa del rincón. Era consciente de que los ojos de los tres estaban clavados en ella mientras se aproximaba; los hombres siempre la miraban de aquella manera. Le faltaban algunos años para cumplir los veinte, pero tenía el cuerpo de una mujer cinco años mayor que ella. No era alta, poco más de metro sesenta, pero eso sólo hacía que su cabellera dorada pareciera aun más espesa y larga. Se la sacudió pasándose la mano mientras cruzaba la habitación, pues el sudor y la grasa de la comida que acababa de ayudar a preparar le escurrían por el cuello.
—¡Qué muchacha más guapa! —dijo en un arrullo uno de los hombres—. Sé amable conmigo —añadió haciéndole un guiño obsceno.
La joven —la gente del Camino la llamaba Gata Extraviada— trató con escaso éxito de disimular su ceño. Sin embargo, era superior a sus fuerzas y lo ocultó con una mueca que ella creyó que debía de haber parecido, por lo menos en parte, una sonrisa. No es que el borracho sentado estuviera mirándola precisamente a la cara; su mirada no parecía dirigirse tan arriba.
Otro suspiro profundo la tranquilizó. Pensó en Graevis, el querido Graevis, el hombre que la había rescatado de un pasado que no podía recordar, el hombre que había tomado a su cargo a una chiquilla destrozada y, con su cálida sonrisa y su afectuoso corazón, la había ayudado a curarse, al menos lo suficiente para que pudiera volver a desenvolverse con normalidad. Fuera de su campo visual, notó los movimientos —que parecían una danza— de Pettibwa Chilichunk, la bulliciosa esposa de Graevis. Cuando había entablado conocimiento con ella, Gata la había encontrado simple. Pettibwa se reía constantemente y bailaba con la bandeja de una mesa a otra. Cada vez que se detenía, la pellizcaban; todos los clientes que se marchaban por la noche la abrazaban, pero todo aquello no parecía importarle. Al contrario, le encantaba. Si disponía de una mano libre cuando un hombre la pellizcaba en sus anchas nalgas, ella a su vez lo pellizcaba también; a menudo agarraba a un hombre sobre la marcha mientras iba de mesa en mesa y se lo llevaba bailando con ella por toda la habitación. Y todo ocurría de manera tan festiva que no parecían tomarlo en serio ni Graevis ni los acompañantes de sus parejas en tan poco sospechosa danza.
A Gata le costó bastante tiempo conocer la auténtica naturaleza de Pettibwa. La mujer no era tan simple, ni mucho menos; sólo sentía un extraordinario amor por la vida y por el prójimo.
Gata la quería tanto como había amado a su propia madre; al menos así lo creía, ya que, aunque no podía acordarse de su propia madre, le resultaba imposible imaginar que pudiera querer más a otra persona. Algunas veces tal pensamiento la ponía aun más triste de lo que habitualmente estaba.
Tomó el encargo de los tres hombres, lo habitual —tres jarras de la cerveza más barata—, y volvió al mostrador. Se detuvo en seco cuando el hombre que le había guiñado el ojo le propinó en el trasero una sonora palmada y soportó impertérrita sus risotadas. Le entraron ganas de darse la vuelta y derribarlo al suelo, y cualquiera que conociera el temperamento de Gata sabía que podría haberlo hecho con toda facilidad; pero sus ojos se encontraron con los de Graevis que, con una amplia sonrisa y un movimiento de cabeza le estaba diciendo que lo dejara estar.
No es que Graevis no le brindara su protección. La había acogido de corazón y la quería tanto como a su hijo, el malhumorado Grady. Ningún hombre podría aprovecharse de Gata mientras a Graevis le restara aliento, y lo mismo podía decirse de Pettibwa; pero en el Camino una palmada en el trasero no era nada grave, especialmente teniendo en cuenta el comportamiento cotidiano de la bulliciosa propietaria.
Sin mirar atrás, la joven se abrió paso entre los parroquianos para ir a buscar las bebidas.
—Considéralo un cumplido, cariño —comentó Pettibwa con su «acento plebeyo», mientras trajinaba en el mostrador.
—Tendré que lavar mi vestido por la mañana —repuso Gata Extraviada con un acento no tan marcado como el de la mujer, aunque se le había pegado un tanto durante los cuatro años que llevaba entre los Chilichunk.
—¡Bah, siempre tan seria! —replicó Pettibwa, pellizcando la mejilla de la joven—. De sobra sabes que despiertas ciertos sentimientos en los hombres.
La joven se sonrojó y desvió la mirada.
—No, no eres guapa, ¿verdad? —susurró Pettibwa con una sonrisa burlona, mientras le acariciaba los cabellos—. Tan sólo con que sonrieras, pequeña, el mundo entero te sonreiría también.
La joven cerró los ojos y sintió la suave caricia en el pelo. ¿La había acariciado así su madre? Intuía que sus cabellos eran mucho más cortos en aquellos lejanos días en que ella era una niña y el mundo parecía una espléndida aventura, en aquellos lejanos días en que los demonios tan sólo vivían en los relatos que se contaban junto al fuego para poner la piel de gallina o eran criaturas imaginarias con las que los niños podían entablar batallas.
El ensimismamiento duró poco tiempo, y Gata se reincorporó al bullicio de la estancia. Sonrió dócilmente a Pettibwa, que le correspondió con un guiño. La mujer cogió la bandeja y se alejó para mezclarse en el jolgorio que empezaba a un paso de la barra.
—Si te molesta, dímelo —le dijo Graevis mientras colocaba ante Gata tres cervezas—. No tienes que bromear con él si no quieres.
Gata Extraviada asintió otra vez con una débil sonrisa. Sabía que Graevis hablaba sinceramente; era ella quien controlaba la situación, no los parroquianos. Pero también conocía el ambiente del Camino, y lo último que la joven deseaba en el mundo era ponerles las cosas difíciles a Graevis y Pettibwa, sus salvadores.
Cogió la bandeja y atravesó la estancia hasta la mesa del rincón sin derramar una gota. El parroquiano borracho le hizo un guiño y soltó una carcajada con la garganta entorpecida por la bebida.
—Quizá podamos reunirnos cuando el fuego de la chimenea se vaya apagando —aseguró más que preguntó—. Tengo una moneda de oro para gastar.
De nuevo soltó otra ronca carcajada, coreada esta vez por los otros dos compinches.
Gata no le hizo caso y dejó las jarras sobre la mesa.
—Dos monedas, pues, y más vale que te las merezcas —añadió el repugnante sujeto; como Gata continuó sin hacerle caso, la agarró con violencia del brazo.
Con la otra mano, la muchacha le cogió el pulgar y se lo dobló hacia atrás con tanta rapidez que el hombre, embrutecido por la bebida, apenas pudo entender lo que estaba sucediendo. El caso es que de pronto el sujeto perdió el equilibrio y se encontró sentado en el suelo, mientras la joven camarera se escabullía fuera de su alcance. Sus amigotes aullaron regocijados.
Gata aguantó sus insultos, pero no pudo dejar de pensar que Pettibwa se las hubiera arreglado de otra forma, mucho mejor. Pettibwa habría exclamado que dos monedas era un insulto para una mujer de su talento, y quizás habría continuado diciendo que ella nunca se acostaría con un hombre que no supiera el significado de la palabra «baño».
Pettibwa habría salido del lance de forma delicada y sutil, y habría conseguido que la broma se volviera contra el rudo sujeto poniéndolo en ridículo pero con tanta astucia que ni él mismo se habría dado cuenta hasta verla fuera de su alcance, al otro lado de la estancia.
En cambio, ahora el hombre seguía farfullando insultos. Gata oyó la palabra «puta», y no se sorprendió demasiado al ver a Graevis, seguido de algunos clientes habituales, atravesar la habitación con aspecto amenazador.
Gata soportó las inevitables excusas que el sujeto le ofreció falsamente después de que le retorcieron el brazo. Luego el sujeto se marchó pues no tenía ganas de ver cómo Graevis lo arrojaba a la calle sin muchas contemplaciones y después hacía lo mismo con sus dos miserables amigotes.
Quizá lo peor de todo para la joven fue la hueste de hombres ansiosos de defender su honor que le ofrecían desde castigar al rudo sujeto hasta su propia vida. Uno en particular, vestido con elegancia, de ojos castaños chispeantes de inteligencia y maneras que denotaban noble cuna, le hizo un gesto con la cabeza y le dirigió una sonrisa, invitándola a que lo proclamara su paladín. La joven lo miró un buen rato —la forma como estaba sentado, la forma como se movía— y no le cupo la menor duda de que sabía perfectamente cómo manejar el estoque que le colgaba en la cadera. Una simple palabra de ella, y el joven haría papilla a los tres borrachos.
Gata lo sabía, y sabía que otros muchos también la defenderían. Debería haberlo considerado un cumplido, pero Gata Extraviada odiaba ser el centro de atención, odiaba a los protectores, a los pretendidos héroes que, a excepción de Graevis, deseaban exactamente lo mismo que el borracho. Sus maneras eran más caballerosas, menos directas, pero Gata sabía que pretendían lo mismo que el borracho había querido comprar con oro.
Trabajó durante otra hora y, al ver que no recuperaba la sonrisa, Graevis le ofreció amablemente que lo dejara por aquella noche. Gata se resistió, temiendo que su ausencia acarrearía mas trabajo sobre las espaldas de Pettibwa, pero la mujer rechazó esa idea y casi forzó a Gata a cruzar la puerta lateral y a entrar en las habitaciones privadas de la familia. Gata miró hacia atrás, agradecida, y por encima del ancho y redondeado hombro de Pettibwa, vio de nuevo al joven guapo y bien vestido, que la miraba y levantaba el vaso de vino en un aparente brindis por ella.
Se escabulló al sentirse repentinamente incómoda.
El bullicio de la habitación común desapareció tan pronto como se cerró la pesada puerta, y la joven se sintió feliz en soledad, aunque un momento después advirtió que Grady Chilichunk estaba en la casa, yendo y viniendo en su pequeña habitación.
Gata suspiró de nuevo; la última cosa que deseaba era dedicar un rato a Grady por corto que fuera. Era un hombre guapo de treinta años, casi el doble de la edad de Gata, con penetrantes ojos marrones; físicamente, en todos los aspectos, era la viva imagen del padre en sus años de juventud; pero, en opinión de Gata, no podía tener un temperamento más distinto del de Graevis. Desde los primeros días de la estancia de la joven en la casa, Grady la hizo sentir incómoda. No de un modo grosero, como el borracho en el bar, ni tampoco embarazoso, como el joven guapo. En cuatro años Grady no había mirado ni una sola vez a la atractiva joven de forma lasciva. Siempre fue correcto con su hermana adoptiva, demasiado correcto, rígido incluso; y, a medida que la joven había ido ampliando su visión del mundo, llegó a comprender que Grady la veía como una amenaza a lo que él consideraba sus derechos hereditarios.
No se trataba de que a Grady le importara mucho el Camino de la Amistad; casi nunca estaba allí. No obstante, le gustaba el dinero que el establecimiento aportaba, y la joven había comprendido ya que, si Graevis y Pettibwa le dejaban el Camino de la Amistad a ella, aunque sólo fuera una parte, Grady no estaría contento.
—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó saliendo de su habitación. Su correcta forma de hablar contrastaba vivamente con el dialecto callejero de sus padres. Gata comprendió que Grady se veía a sí mismo superior a aquel lugarejo. Se imaginaba a sí mismo como un hombre importante y frecuentaba los establecimientos más caros de las cercanías del castillo del duque, e incluso había estado en el castillo en muchas ocasiones. A Gata le chocó pensar que él debía de conocer a los caballeros más elegantes del bar, y que quizás hasta el propio duque había estado en el Camino invitado por Grady.
—¿No tienes trabajo? —inquirió él.
Gata se mordió el labio, irritada por su tono de superioridad.
—He hecho más yo en esta noche que tú en las dos últimas temporadas —replicó ella.
Grady la miró con dureza.
—Algunos están hechos para trabajar en esta vida —repuso sin alterarse—, otros para vivir y disfrutar.
Gata decidió que no valía la pena discutir. Sacudió la cabeza, arrojó el delantal sobre el respaldo de una silla cercana y, tomando su capa, salió a la noche de Palmaris.
Soplaba una brisa fría del golfo, que gemía mientras serpenteaba entre las muchas casas de dos y tres pisos de la gran ciudad. Palmaris era la segunda en tamaño de todo el reino de Honce el Oso, sólo superada por Ursal, la sede del trono, situada río arriba; aunque ninguna ciudad tenía reputación de ser tan populosa como las grandes y pobladas ciudades del meridional reino de Behren. Para Gata Extraviada, que había crecido en el límite de las Tierras Agrestes, en un pueblo donde diez personas juntas eran consideradas una multitud, el lugar, al principio, la había dejado boquiabierta. Incluso después de casi cuatro años, cuando conocía cada calle, a qué lugares ir, cuáles evitar, y cuando la oscura imagen del gran Masur Delaval y el olor de salmuera y el viento cargado de humedad vigorizante le habían llegado a ser familiares, todavía no podía considerar que aquel lugar era su casa. Aun, rodeada del amor de los Chilichunk, el lugar no era su casa, no podía sustituir la difusa imagen de una cabaña que todavía le resultaba muy querida.
Quería a Graevis y a Pettibwa, incluso a Grady, pero ellos no eran, no podían ser, sus padres, y Grady no podría jamás ser un verdadero amigo como intuía que lo había sido alguien en el pasado.
Gata Extraviada se estremeció mientras los pensamientos la transportaban hacia atrás en el tiempo. Tenía muchos bloqueos; sólo podía recordar imágenes difusas, una determinada mirada, un beso que ni siquiera sabía seguro si había ocurrido realmente... Y el nombre, todos los nombres, se habían ido de su mente. ¡Aquello era lo peor de todo! ¡No podía recordar el nombre de su amigo, no podía recordar su propio nombre!
—Gata Extraviada —susurró con desagrado, contemplando cómo el aire frío de la noche se llevaba el vaho de su aliento, y deseando que con él se fuera también el apodo. Sabía que se lo habían puesto con afecto, con toda la compasión posible por su desgraciada situación, y por eso lo había aceptado sin rechistar.
La joven se dirigió a la parte trasera de la posada, que daba a un oscuro callejón que no le inspiraba temor alguno, y subió por un canalón hasta una parte no inclinada del tejado del Camino de la Amistad. Ante ella se extendían las luces de Palmaris y, encima, las del cielo estrellado. Era su lugar secreto, su lugar de contemplación. Acudía a él siempre que sus obligaciones le permitían aislarse con sus recuerdos para intentar averiguar quién era y de dónde había venido.
Se veía a sí misma caminando sin rumbo por un pueblo, sucia y herida, cubierta de hollín y de sangre. Recordaba la amabilidad y ternura con que la habían acogido, las interminables preguntas que le habían planteado y que ella no había podido contestar. Luego vino el largo viaje en una caravana de mercaderes, que habían cambiado artículos artesanales con los habitantes de los pequeños pueblos fronterizos por pieles y troncos que se utilizarían como mástiles de los barcos construidos en Palmaris. Graevis Chilichunk estaba en esa caravana; iba al norte de las Tierras Agrestes para conseguir un vino especial que se llamaba pasmo. Se había hecho cargo de la pobre niña perdida —él le había puesto el nombre de Gata Extraviada— y los aldeanos habían estado más que contentos de partir con la huérfana y con muchos de sus paisanos más desvalidos pues temían un ataque similar al que había padecido el poblado vecino, el poblado de Gata.
Gata se apoyó en una chimenea manchada de hollín, y el calor de los ladrillos alivió un tanto el frío de la noche.
¿Por qué no podía recordar cómo se llamaba su pueblo o el pueblo donde la había encontrado Graevis? En muchas ocasiones había estado a punto de preguntárselo a Pettibwa y a Graevis, pero nunca había llegado a hacerlo pues una parte de ella tenía miedo de los recuerdos. Tampoco sus padres adoptivos la habían animado a recordar; Gata les había oído una noche decidir que dejarían que la niña se curara cuando llegara su momento, sin forzarla.
—Quizá no recupere nunca la memoria —había dicho Pettibwa—. Quizá sea lo mejor.
—Además ahora tiene un nuevo nombre —asintió Graevis—. Aunque, si llego a pensar que le iba a quedar para siempre, habría escogido otro.
Se habían echado a reír; no es que se burlaran sino que mostraban su alegría por poder ayudar a quien tanto lo necesitaba.
Gata los quería de corazón. Sin embargo, empezaba a pensar que ya iba siendo hora de averiguar quién era y de dónde había venido. Miró al cielo. Habían aparecido algunos retazos de nubes que daban una perspectiva diferente a las estrellas todavía visibles. A menudo se podían mirar las cosas familiares desde un punto de vista diferente, pensó la joven. Se dejó absorber por el manto de la noche, utilizándolo para filtrarse a través de sus dolorosas barreras. Había visto aquel cielo durante toda su vida, y aquella presencia familiar le trajo otro lugar a la memoria.
Se vio ascendiendo una boscosa ladera, se vio mirando a su pueblo en un resguardado valle, y se vio dirigiendo su mirada al cielo meridional, a los suaves colores del Halo.
—El Halo —murmuró Gata; y se dijo que no había visto aquel fenómeno desde que vivía en Palmaris. Frunció el ceño con inquietud. ¿Existían cosas como el Halo, o su recuerdo era pura fantasía?
Si existía, su memoria estaba en lo cierto y por tanto había dado con otro recuerdo de su perdida vida.
Pensó en regresar de inmediato al Camino e informarse acerca del Halo, pero un sonido agudo y metálico la sacó de su ensimismamiento.
Alguien estaba escalando por el canalón.
Gata no se alarmó hasta que vio aparecer una cara sucia y familiar por encima del reborde del tejado.
—Ah, encanto —dijo el borracho del bar—, así que has subido aquí para reunirte conmigo.
—Ocúpate de tus asuntos —le advirtió Gata, pero el hombre se apoyó en el reborde y se encaramó al tejado.
—Oh, voy a ocuparme de mis asuntos —repuso, y entonces Gata oyó que otro hombre subía por el canalón y se dio cuenta de que se encontraba en un apuro. La habían seguido, los tres, y la chica sabía muy bien lo que pretendían.
Rápida como indicaba su apodo, la joven dio un salto y golpeó con la rodilla el pecho del borracho, que cayó sobre el tejado. Gata se escabulló de sus garras y le pegó dos veces en la cara.
Luego recibió con una patada en la cara al segundo intruso, que se golpeó la cabeza en el reborde del tejado; sin darle tiempo a protestar, Gata volvió a patearlo en la mandíbula.
Con un gemido el hombre se hundió en la oscuridad y cayó pesadamente encima del tercer intruso, y ambos fueron a dar con sus huesos sobre los guijarros de la calle. Con dos patadas había despachado a dos hombres, pero le había llevado demasiado tiempo. Gata apenas había comenzado a darse la vuelta para encararse con el primero, cuando los brazos del borracho la rodearon, la inmovilizaron y la estrujaron con fuerza.
La joven sintió el aliento caliente en la nuca, sintió el olor a cerveza barata.
—Quieta, quieta, encanto —le susurró—. Si no te resistes, te gustará aun más.
Le mordisqueó el lóbulo de la oreja, mejor dicho, lo intentó, pero ella echó hacia atrás la cabeza y lo golpeó en la cara dejándolo aturdido.
El único recuerdo que tenía Gata Extraviada de su pasado no era ni una imagen ni un nombre, sino un sentimiento, una profunda y frustrada cólera. En aquellos momentos, en el tejado del Camino de la Amistad, en Palmaris, dejó aflorar ese recuerdo. Dejó correr libremente las lágrimas y los gritos sin respuesta, y los canalizó en un grado de violencia que el borracho jamás había visto antes.
Le arañó los brazos; trabó un brazo entre su torso y el brazo del borracho, y retorciéndose y revolviéndose le propinó sin cesar patadas.
—Será mucho mejor si te resistes —gritó el borracho, sin darse cuenta de que la joven tenía la cabeza peligrosamente cerca de uno de sus puños.
Gata Extraviada le clavó los dientes en los nudillos y mordió con todas sus fuerzas.
—¡Puta! —aulló el sujeto mientras levantaba la otra mano para golpearla.
Pero la había soltado. Viéndose libre, Gata se dio la vuelta y se agachó; recibió el golpe en la espalda, entre los hombros, pero ni siquiera lo notó en medio del torbellino de emociones que la arrastraba. Se revolvió contra él y lo atacó otra vez arañándole la cara y buscándole los ojos. El hombre braceó para protegerse, y Gata aprovechó la ocasión para propinarle otra cabezada.
Luego lo agarró del pelo. El hombre le dio un fuerte puñetazo en una sien, pero la muchacha se limitó a soltar un alarido de fiera y tiró hacia abajo con ambas manos mientras de un salto doblaba una pierna. Oyó el crujido del hueso cuando su rodilla chocó con la cara del hombre. El borracho salió disparado hacia atrás y cayó al suelo, pero Gata todavía no había acabado con él. Se le echó encima sin dejar de gritar y le puso la rodilla en la garganta.
—Me rindo —gimoteó el hombre—. Te dejaré marchar.
La cuestión era precisamente ésa: Gata no iba a dejarlo marchar. Le propinó una soberana tunda; lo pateó, lo mordió, lo arañó. Por fin, molido a golpes y sangrando por docenas de heridas, el borracho logró ponerse en pie, se precipitó de cabeza hacia el reborde del tejado y desapareció.
Gata, desde el tejado, vio una luz en el callejón. Se acercó al reborde suponiendo que uno de los compinches del sujeto subía por el canalón, y esperaba que así fuera para darle su merecido.
Pero se detuvo sorprendida. El borracho yacía inmóvil entre gemidos sangrando por las numerosas heridas y con la cabeza abierta. El hombre al que de una patada había derribado del canalón estaba también abajo, sentado contra el muro de un edificio al otro lado del callejón, con una mano se aferraba a la pared, y con la otra se sostenía la espinilla. Al caer la pierna se le había hecho astillas; Gata vio la punta de un hueso saliéndole por la piel.
El tercer borracho estaba de pie con las manos en alto, de cara a la pared que estaba justo debajo de Gata, con la afilada punta de un estoque apretada contra el centro de su espalda.
—Oí un grito —dijo el hombre bien parecido del Camino, el de los brillantes ojos castaños y resplandeciente sonrisa—. Me marché poco después que tú —le explicó—, pues ya no había nada digno de ser contemplado.
Gata sintió que se sonrojaba.
—Quería hacerme el héroe —dijo recogiendo su estoque y saludando con él a la joven—. Por lo que veo, parece que salvé a estos tres borrachos.
Gata Extraviada no supo qué responder. Su cólera desapareció y se alejó del callejón para volver a la soledad del tejado.
Al cabo de unos embarazosos minutos, el hombre la llamó; pero, antes de que ella pudiera responder, oyó el bullicio que producían Graevis y otros muchos al precipitarse al callejón.
Gata Extraviada no quería encararse con ellos. Se sentía desconcertada, avergonzada, y sólo deseaba estar sola. Se dio cuenta de que no le era posible y de que tampoco podía bajar por el otro lado del edificio mientras la estuviera buscando frenéticamente la mitad de Palmaris. Exhaló un profundo suspiro, se dirigió hacia el canalón y bajó por él; sin mirar a nadie, tan pronto como vio a Pettibwa se refugió en su pecho, y le rogó en un susurro que la llevara a su habitación.
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El Corredor del Viento
Las horas eran interminables; se levantaban al alba y se acostaban pasada la media noche. Los hermanos Avelyn, Quintall, Pellimar y Thagraine aprendían a sobrevivir, incluso a medrar, con tan sólo cuatro horas de sueño. Les enseñaron las formas más intensas de meditación, de modo que veinte minutos de descanso les procuraban la recuperación necesaria para seguir con el adiestramiento unas cuantas horas más. Durante el día estudiaban con los compañeros aprendiendo las responsabilidades y las expectativas religiosas, las obligaciones diarias de la abadía y las técnicas de combate. Después de vísperas, venían las lecciones sobre las piedras sagradas: el procedimiento de recogida, la ceremonia de preparación justo después de la recogida y las variadas propiedades mágicas de cada clase de piedra. Además, a los cuatro les enseñaban los caminos del mar y se pasaban muchas horas en un pequeño bote balanceándose en las frías y amenazadoras aguas de la Bahía de Todos los Santos.
Avelyn no podía emular a sus tres compañeros en las cuestiones relativas a la lucha o al mar; y, en el adiestramiento religioso, el joven se sentía más y más frustrado. Le parecía que, a medida que cada uno de los ritos iba arraigando profundamente en él, perdía algo de su misterio y por tanto de su carácter sagrado. ¿Las quince órdenes sagradas del Señor, las reglas de rectitud, habían sido realmente inspiradas por Dios, o eran simplemente reglas para mantener el orden en una sociedad civilizada? Cuestiones semejantes habrían destrozado a Avelyn si no hubiera sido por el adiestramiento que tenía lugar después de la puesta del sol. En efecto, en las Piedras del Anillo el joven hallaba satisfacción a sus ideales. Los deseos humanos de control y orden no podían reducir el significado de los misterios de las piedras mágicas a una explicación racional. Para Avelyn, esas piedras eran realmente el don de Dios, el poder mágico de los cielos, la promesa de vida y gloria eternas.
Por eso soportaba las brutales horas del día, las luchas en las que Quintall casi siempre le ganaba. Al principio del tercer año, las envidias entre los cuatro comenzaron a hacerse evidentes. Avelyn y Thagraine habían sido proclamados oficialmente los Preparadores, los dos monjes que desembarcarían y se internarían en la isla de Pimaninicuit para coger y preparar las piedras, en tanto que Quintall y Pellimar permanecerían a bordo e irían a la isla sólo si uno de los escogidos desfalleciera. Los viajes por mar no eran seguros en el año 821 del Señor, el año de la lluvia de piedras, y podría suceder que hubiera de recurrirse a sustituciones.
Quintall era el mejor de los cuatro en las artes marciales. Era muy fuerte, y su robusto cuerpo, con un centro de gravedad bajo que favorecía su equilibrio, le proporcionaba la ventaja necesaria para castigar a Avelyn una y otra vez. En más de una ocasión el larguirucho Avelyn estuvo convencido de que Quintall quería matarlo. ¿Qué mejor manera para lograr desembarcar en Pimaninicuit?
Tal idea inquietaba a menudo al pacífico Avelyn Desbris, y llegó a la irónica conclusión de que la furia de Quintall no era más que una prueba de que él y no el robusto y colérico monje era el elegido ideal para desembarcar en Pimaninicuit. Avelyn estaba sinceramente seguro de que, si la situación hubiera sido a la inversa, si Quintall y no él hubiera sido el escogido para desembarcar en la isla, él le habría prestado de corazón todo su apoyo, se habría consolado con la idea de que también él participaba en el viaje y habría confiado plenamente en la elección de los padres, que eran los mejores jueces. Además, por la noche, y sobre todo en las ocasiones en que los alumnos escogidos cogían en sus manos las piedras, el hermano Avelyn demostraba que la elección había sido un acierto. Al cuarto año, nadie, ni siquiera los padres, podía sacar más partido con menos esfuerzo de la magia de las piedras que Avelyn. Incluso el escéptico padre Siherton tuvo que admitir que Avelyn era sin duda el elegido, el señalado por Dios, para desembarcar en Pimaninicuit, pese a las reservas que seguía teniendo respecto a él como ser humano. Siherton seguía sintiendo simpatía hacia Quintall y presionaba para conseguir que el joven fuera incluido como sustituto de Thagraine, no de Avelyn. Al tercer año, maese Siherton se reveló además como un valioso mediador entre los dos rivales de la promoción del año 816 del Señor, y consiguió con halagos que Quintall moderara sus celos respecto a Avelyn.
Los primeros tres meses del año 821 del Señor estuvieron preñados de emoción y esperanza en Saint Mere Abelle. Casi todos los días, cuando el tiempo era lo suficientemente apacible para que los jóvenes monjes salieran al patio, los alumnos observaban las oscuras aguas de la Bahía de Todos los Santos y sacudían la cabeza cuando veían un iceberg flotando, aunque siempre comentaban que no duraría mucho. Cuando ya estaba cerca Bafway, el tercer mes cuyo final marcaba el equinoccio de primavera, los comentarios se convirtieron en una competición por ver quién sería el primero en avistar las velas cuadradas del barco fletado.
Bafway resultó un mes largo y tranquilo. Pasó el equinoccio de primavera y, cada vez que parecía que el tiempo mejoraba, llegaba otro frente frío desde Alpinador y sembraba la bahía de helados y amenazadores caballetes blancos.
Cuando pasó el cuarto mes, Toumanay, los apagados susurros se convirtieron en abiertas discusiones en las que participaban los hermanos más viejos e incluso algunos padres; y los más viejos y experimentados admitían que aquél era un tiempo sagrado y que sin duda un barco había puesto rumbo a Saint Mere Abelle. El único secreto que subsistía era el siguiente destino del barco, pues sólo los padres y los cuatro monjes elegidos conocían el nombre mágico de Pimaninicuit.
Los pensamientos del hermano Avelyn estaban dedicados exclusivamente a la isla y al largo viaje que le aguardaba. Apenas pensaba en los peligros, aunque, por lo que había estudiado, sabía que en ocasiones los monjes que habían zarpado hacia Pimaninicuit no habían regresado jamás, engullidos por tormentas, por powris o por las enormes serpientes del océano Miriánico. Incluso en los viajes a Pimaninicuit llevados a cabo con éxito, que eran los más, uno o más de los cuatro monjes no habían regresado pues las enfermedades eran moneda corriente a bordo. Pese a ello, la atención de Avelyn se centraba en el destino del viaje, en la isla. Inspirándose en los textos que había estudiado, imaginaba jardines exuberantes y flores exóticas, se veía a sí mismo en un jardín bajo una lluvia de piedras multicolores mientras una música divina sonaba en torno; se veía corriendo con los pies desnudos sobre las piedras, revolcándose en ellas, gozando de su Dios.
Naturalmente, Avelyn sabía que eran fantasías absurdas. Cuando cayera la lluvia de piedras, él y su compañero Preparador se esconderían bajo tierra para protegerse de la lluvia de meteoritos. Incluso después de que cesara la lluvia, los dos tendrían que esperar un buen rato antes de coger las piedras calientes, y después tendrían que trabajar tan frenéticamente que no quedaría tiempo para hacer una pausa y contemplar a Dios.
Pero, a pesar de la dura realidad y de las muchas posibilidades de no sobrevivir, Avelyn esperaba con la mayor ansiedad que en el horizonte lluvioso aparecieran señales de aquellas velas cuadradas. Según sus creencias, aquello era la cumbre de su existencia, el mayor gozo que un monje de Saint Mere Abelle podía conocer, la mayor proximidad a Dios alcanzable antes de la muerte.
Había transcurrido la mitad de Toumanay, cuando apareció la carabela de dos mástiles surcando velozmente las agitadas aguas en dirección al resguardado puerto de Saint Mere Abelle. Avelyn pasó la mañana entera rezando en silencio, tal como se le indicó; después fue llamado por fin a los aposentos del padre abad Markwart, y se sintió tan profundamente débil que maese Jojonah tuvo que tenderle un brazo para ayudarlo. Los otros tres elegidos estaban ya en el amplio despacho cuando llegaron Avelyn y Jojonah. Todos los padres de Saint Mere Abelle estaban allí, junto con el padre abad y dos hombres que Avelyn no conocía, uno alto y esbelto, el otro mas bajo, más viejo, y tan delgado que Avelyn se preguntó si habría comido en un mes. Avelyn comprendió enseguida que el hombre más alto era el capitán del bajel fletado. Se erguía con aire de superioridad, en una posición correcta y con la mano en el estoque dorado. Tenía una cicatriz llamativa que le bajaba desde la oreja hasta la barbilla y que a Avelyn le pareció gallarda en cierto modo, y, a diferencia de su desaliñado compañero, iba bien afeitado a excepción de un bigote arreglado con esmero y con las puntas curvadas hacia arriba. Los ojos eran de color marrón oscuro, tan oscuro que la pupila apenas se distinguía del iris; el cabello era largo, negro y rizado, y llevaba bajo el brazo un sombrero grande plegado, con las alas vueltas hacia arriba y una pluma a un lado. El resto de su indumentaria, aunque usada, era rica, particularmente una chaqueta de brocado dorado y un tahalí con joyas incrustadas. Esto último llamó poderosamente la atención de Avelyn pues advirtió que al menos una de las joyas, un pequeño rubí, era algo más que ornamental.
Avelyn intentó no mirar fijamente, sin entender por qué aquel hombre, que no pertenecía a la orden de Saint Mere Abelle, ostentaba una piedra sagrada y ¡en presencia del padre abad Markwart! Seguro que el padre abad y los otros padres reconocían lo que era realmente la joya.
Avelyn se calmó pronto, diciéndose que sin duda reconocían la joya y que ello no parecía preocuparles. Quizá, razonaba el joven hermano, le habían dado la piedra como pago por el barco, o quizá sólo se la habían prestado para que lo ayudara en un viaje tan peligroso. Avelyn se olvidó del asunto.
El más viejo de los dos hombres captó la atención de Avelyn por su constante manera furtiva de mirar; sus saltones ojos no paraban de lanzar miradas nerviosas de uno a otro hombre, y su cabeza se balanceaba sobre un cuello que parecía demasiado delgado para sostenerla. Sus vestidos parecían casi tan viejos como él y le sentaban tan mal que Avelyn podía ver la piel oscura y tostada debajo de ellos. Iba sucio y empercudido, y llevaba el pelo corto y mal arreglado y la barba descuidada. Avelyn había oído una vez la expresión «perro salado» aplicada a los marineros y, por supuesto, la encontró adecuada para aquel hombre.
—Hermano Quintall, hermano Pellimar, hermano Thagraine y hermano Avelyn —dijo el padre abad señalando a cada monje, y cada uno de ellos a su vez saludó a los huéspedes con una inclinación de cabeza—. Os presento al capitán Adjonas del magnífico barco Corredor del Viento y a su segundo, Bunkus Smealy.
El orgulloso capitán permaneció inmóvil, pero Bunkus se inclinó hacia cada uno de ellos con tanta violencia que casi perdió el equilibrio; y lo habría perdido de no ser por su proximidad al enorme escritorio del padre abad.
—El capitán Adjonas conoce bien su trabajo —acabó Markwart—, y podéis creer que el suyo es el mejor barco del Miriánico.
—La marea será favorable una hora después del amanecer —dijo Adjonas con voz clara y potente, una voz característica de un hombre de su oficio, pensó Avelyn—. Si no aprovechamos la marea, perderemos un día entero —añadió el severo hombre endureciendo la mirada dirigida a los cuatro monjes para dejarles claro que el barco era su dominio—. No sería prudente perderlo. Navegaremos con tiempo desfavorable al menos hasta doblar por el sur la Bahía de Todos los Santos. Cada día que pasemos en el lejano norte aumenta sensiblemente la probabilidad de un completo fracaso.
Los cuatro monjes jóvenes intercambiaron miradas; Avelyn comprendía los deseos del capitán y realmente se sintió aliviado por su forma de mandar a pesar de encontrarlo frío. Observó que sus tres compañeros no parecían compartir sus impresiones; Quintall, en particular, hizo un gesto abiertamente en contra como si estuviera ofendido por el hecho de que un simple capitán de barco se hubiera dirigido a él en un tono tan imperioso.
El padre abad Markwart, percibiendo también la repentina tensión, se aclaró la garganta ostensiblemente.
—Tenéis permiso para comer pronto —dijo a los cuatro— y retiraros a vuestras habitaciones; hoy estáis dispensados de todos vuestros deberes y de todas las ceremonias. Poneos en paz con Dios y preparaos para la tarea que os espera.
Abandonaron el despacho, sin acompañantes, y Quintall empezó a quejarse abiertamente incluso sin aguardar a que la puerta se cerrara detrás de ellos.
—El capitán Adjonas se equivoca si cree que va a mandar él —afirmó el robusto monje, ante los gestos de asentimiento de Thagraine y Pellimar.
—Es su barco —dijo simplemente Avelyn.
—Un barco fletado —replicó Quintall con brusquedad—. Adjonas manda en su barco para ejecutar la tarea por la que se le ha pagado, pero no manda sobre nosotros. Métetelo en la cabeza. En el Corredor del Viento, tú y Thagraine respondéis sólo ante Pellimar, y Pellimar responde sólo ante mí.
Avelyn no supo qué contestar. El orden de jerarquías para el viaje había sido establecido de aquella forma. Mientras Thagraine y Avelyn, en calidad de Preparadores, eran primordiales en la misión, a Quintall y Pellimar se les había concedido la categoría más alta durante la travesía. Avelyn lo comprendía y aceptaba, pues, si las cosas se ponían difíciles durante el viaje, como era de esperar, Quintall sería el mejor preparado para manejar cualquier situación puesto que era el más preparado de los cuatro en el aspecto físico.
Avelyn abandonó el grupo y se dirigió a su habitación, tal como el padre abad había ordenado. Había recorrido un trecho del corredor, y hasta él llegaban aún las quejas. Supuso que Quintall y los demás seguirían quejándose un buen rato, mucho después de que él se hubiera arrodillado junto a su sencillo camastro y se hubiera sumergido en sus plegarias.
La ceremonia de la mañana fue la más impresionante que Avelyn había visto en los cuatro años y medio que llevaba en Saint Mere Abelle. Más de ochocientos monjes —todos los miembros de la orden, inclusive unos ochenta que no vivían en la abadía sino que trabajaban como misioneros a lo largo de la Bahía de Todos los Santos— se alinearon en los muelles y entonaron a coro una conocida canción. Las campanas de la abadía repicaban y atraían a los curiosos que vivían en el cercano pueblo de Saint Mere Abelle. La ceremonia comenzó antes del alba y fue ganando en intensidad mientras el sol relucía en el horizonte sobre las aguas y las plegarias se sucedían una tras otra.
Los cuatro marineros del bote del Corredor del Viento, que golpeteaba contra el muelle de madera, asistían a la ceremonia con rostros sonrientes y aire divertido y, desde luego, nada emocionados. Cuando se hizo totalmente de día, Avelyn vio a los treinta hombres que componían la tripulación alineados en la cubierta de la carabela, que estaba anclada en el puerto a unos cincuenta metros de la orilla.
Avelyn se dio cuenta de que a los marineros los traía sin cuidado la importantísima misión, excepto lo que habían cobrado en oro y otras chucherías que el abad Markwart había incluido en el trato. Avelyn pensó otra vez en la piedra sagrada incrustada en el tahalí del capitán Adjonas, y tal pensamiento lo perturbó no poco. Si aquel hombre, como toda su tripulación, no era en absoluto religioso, no había razón alguna para que poseyera semejante gema.
Avelyn comprendió que aquello era el primer indicio, y sospechó que el largo viaje —esperaban estar fuera unos ocho meses— sería difícil en otros aspectos además del puramente físico.
El segundo de a bordo, Bunkus Smealy, interrumpió la ceremonia aproximadamente una hora después del alba con el malhumorado grito de «¡Hora de zarpar!».
El abad Markwart, que estaba muy cerca del bote, lo miró y después se volvió hacia los reunidos, que súbitamente se habían callado. Hizo una seña a Siherton, y éste condujo a los cuatro hermanos hasta el borde del muelle.
—¡Que Dios os bendiga! —les fue diciendo a medida que se embarcaban en el bote.
Avelyn casi se cayó por la borda al golpearse la pierna contra el muelle. Captó la mirada que entrecruzaron Siherton y Quintall. El hermano parecía disgustado, pero Siherton permaneció imperturbable e indicó en silencio al irritado Quintall que sus responsabilidades estaban por encima de sus sentimientos.
Avelyn sorprendió esa mirada y la que Quintall le dirigió al padre, y comprendió que, aunque Quintall lo odiaba y estaba celoso de él, lo protegería a toda costa durante el viaje de ida y vuelta a la isla.
O por lo menos en el de ida.
Las canciones seguían resonando en el puerto mientras Quintall los precedía por la escalerilla de cuerda que los conduciría a la cubierta del Corredor del Viento, donde los aguardaba el capitán Adjonas con su habitual expresión severa.
—Con su permiso, señor —le dijo en tono neutro Quintall, tal como le habían ordenado.
Adjonas hizo un leve movimiento de cabeza, y Quintall avanzó hacia él con los otros tres monjes a remolque.
Avelyn permaneció un rato junto al pasamanos de la borda —una hermosa barandilla a la altura de la cintura que rodeaba la cubierta de popa— y observó cómo los muros de Saint Mere Abelle se empequeñecían y se iban desvaneciendo las voces que entonaban una alegre canción de despedida. Muy pronto las escabrosas montañas de la costa se convirtieron en una mancha gris. El Corredor del Viento, cuyo palo mayor parecía tan alto e impresionante en el resguardado puerto, se había convertido en una cosilla insignificante en medio del vasto Miriánico.
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Corriendo veloz por una larga, muy larga carretera
Elbryan se quedó inmóvil al oír el crujido de la nieve bajo sus pies. Respiró lentamente y dejó que esa sensación se extendiera por su cuerpo en tensión, relajándole los músculos para lograr una armonía sólida, un equilibrio más perfecto. Veía el lomo del ciervo sobresalir del desnivel más cercano. El animal no levantó la cabeza: no había oído el ligero ruido.

¡Pero Elbryan sí que lo había captado!
El joven hizo una pausa y ponderó el alcance de sus progresos. El último otoño, el cuarto de su estancia en Andur'Blough Inninness, no habría sido capaz de acercarse a aquella criatura esquiva a menos de quince metros. Tampoco habría sido capaz de notar el paso en falso que acababa de dar. Los elfos lo habían hecho trabajar duro, muy duro. Continuaba la diaria recolección de piedras de leche, aunque ahora ya tomaba siempre la comida caliente y eludía con habilidad las trampas más astutas de los elfos. No le quedaba mucho tiempo libre, porque los elfos habían dedicado sus tardes a darle lecciones sobre animales y plantas. Había aprendido a identificar las diferentes plantas y sus propiedades, a menudo medicinales. Había aprendido a caminar casi sin ruido, aunque todavía se consideraba torpe al compararse con los gráciles elfos. Había aprendido a comprender y reconocer la perspectiva de los animales que lo observaban para poder ocultarse mejor en el bosque. Había aprendido a mirar el mundo con los sentidos de cada uno de los animales, y ahora comprendía los miedos y necesidades de todas las criaturas. Ya no le tenían miedo ni las ardillas ni los conejos, y había conseguido que comieran de su mano. Y, en cuanto a los ciervos, quizás el animal más asustadizo de todos...
Apenas estaba a seis pasos en terreno abierto, y el ciervo no notaba su presencia.
Se concentró en la tarea que tenía entre manos, en los seis pasos más difíciles de todos. Observó el aire en torno, la brisa ligera en la cara. El invierno aún persistía en aquella parte de Andur'Blough Inninness, pero se iba suavizando. El ciervo tenía ciertas dificultades para encontrar hierba entre el moteado manto de nieve, y quizá la búsqueda de semejante tesoro le había hecho bajar un poco la guardia.
Elbryan no pudo reprimir una ancha sonrisa. Ardía en impaciencia, y esperaba poder tocar al animal aquella vez. Dio un paso, luego otro... con excesiva rapidez y con poco tiempo para encontrar el punto de equilibrio.
El ciervo alzó la cabeza y enderezó las orejas; la sonrisa de Elbryan se desvaneció. Echó a correr a toda velocidad y coronó el suave risco. Se lanzó de cabeza en un intento desesperado de alcanzar al animal, aunque sabía muy bien que aquella apresurada precipitación no era lo que Juraviel y Tuntun esperaban de él.
¿Quedaría su victoria desvirtuada?
No hubo lugar a discusiones, en cualquier caso, pues Elbryan no consiguió acercarse lo bastante al esquivo ciervo para tocarlo. De un simple salto el animal salió huyendo y desapareció tan rápidamente entre la espesura del bosque que rodeaba la pequeña pradera, que quedó fuera del campo visual de Elbryan incluso antes de que se recuperara de tan precipitada arremetida.
El joven se incorporó para sentarse y se hundió en la hierba húmeda. Juraviel apareció de repente con una burlona sonrisa y asintiendo con la cabeza.
—¡Elu touise! —exclamó Juraviel y dio al joven una palmada en la espalda—. ¡Muy cerca!
—Perdí el control —dijo Elbryan, deprimido—. En el último y más crucial momento, mi impaciencia pudo más que mi movimiento.
—Ah, pero olvidas algo importante —replicó el elfo—. Mantuviste el control casi todo el rato y lograste acercarte mucho.
—¡No pude tocar al ciervo!
—Pero te has aproximado al objetivo —gritó Juraviel—; sólo acabas de empezar, joven amigo mío. No pienses en el fallo sino en el triunfo. Nunca habías conseguido acercarte tanto; pero lo intentarás de nuevo, y, cuando lo hagas, tendrás más experiencia y moderarás tu impaciencia.
Elbryan observó al elfo larga e intensamente, alegre por sus palabras. Mirado de aquella manera, había motivos para celebrarlo. No había tocado al ciervo, era cierto, pero sus progresos desde los últimos torpes intentos eran notorios.
Justo cuando la sonrisa del joven empezaba a ensancharse, Tuntun se abrió paso entre la maleza, por el lugar por donde había desaparecido el ciervo. Se plantó ante Elbryan y acercó su diminuta mano a la cara del joven.
Elbryan percibió olor a ciervo en los dedos.
—Sangre de Mather —soltó con un bufido sarcástico Tuntun mientras se iba; era su frase habitual, de la que Elbryan estaba harto desde hacía años. Miró de nuevo a Juraviel buscando soporte, y sorprendió al elfo tratando con empeño de disimular una sonrisa burlona.
Elbryan suspiró profundamente. Trató de contemplar sus progresos con objetividad. ¿Habría podido algún hombre de Dundalis, habría podido incluso su padre, acercarse tanto al ciervo? Pero Elbryan no volvería a estar nunca más con aquellas gentes, y cuando medía sus progresos con los elfos de Andur'Blough Inninness, excepto los relativos a la fuerza física, se sentía como un novato. Era duro para el joven darse cuenta de lo poco que había aprendido comparado con lo mucho que le quedaba por aprender.
Juraviel le ofreció una mano y Elbryan la tomó, aunque en realidad el elfo no podía hacer gran cosa para ayudar al corpulento hombre a ponerse en pie. Poco quedaba de mozo en el cuerpo de Elbryan. Medía un metro noventa de altura, era musculoso, y sus cien kilos fuertes y sin grasa triplicaban el peso medio de un elfo. No es que Juraviel y los demás no fueran fuertes; una y otra vez Elbryan se asombraba ante la fuerza que podía abrigar un elfo en su pequeña estructura, ¡una fuerza que pudo percibir demasiado a menudo en los pinchazos de los ataques con espada durante las sesiones de entrenamiento!
Juntos, con Tuntun cerca pero fuera de la vista por suerte —para ella misma y para Elbryan—, la pareja disfrutaba del agradable día mientras caminaban hacia el extremo sur del valle encantado, la parte de Andur'Blough Inninness adonde el invierno no llegaba nunca. No paraban de charlar; Juraviel era el que más hablaba, explicando tal planta y tal otra, comentando los modos de vendar una herida, y luego volviendo a comentar lo que Elbryan había hecho bien y lo que había hecho mal en su empeño por alcanzar al ciervo. Tales eran los métodos de Juraviel, y sus técnicas de conversación tan encantadoras y absorbentes que Elbryan apenas se daba cuenta de que aquellas charlas cotidianas, anecdóticas y divertidas eran quizá la parte más importante de su formación.
Caminaban tomando senderos al azar, cogiendo a menudo bifurcaciones, y a veces parecía que andaban en círculo o que simplemente se dirigían a dondequiera que los condujera el sendero. Elbryan todavía no sabía orientarse en aquella zona, pero poco a poco iba comprendiéndola mejor. En ocasiones Juraviel lo dejaba guiar y lo corregía siempre que se equivocaba —lo cual ya no ocurría con frecuencia—, y la pareja no tardó en llegar al vallecito llamado Caer'alfar, la Casa de los Elfos. Era un lugar de hierba espesa, con hileras de árboles y casas construidas en las ramas por encima del suelo; un lugar de flores y canciones, donde el bosque no era tan tupido y el cielo podía verse desde muchos puntos. Se hallaba en el centro exacto de la niebla que emblanquecía Andur'Blough Inninness durante la luz diurna, pero aun así Caer'alfar casi nunca estaba cubierto; era un pequeño agujero aislado en el gran toldo gris, inobservable desde cualquier lugar salvo desde aquella baja pradera, en la que los elfos podían disfrutar tanto del sol como de las estrellas.
Docenas de elfos se habían reunido allí aquel día; algunos hacían ejercicios con armas de entrenamiento, otros bailaban. Algunos estaban apoyados en los árboles o tumbados cómodamente en la hierba suave, bebiendo su dulce vino questel ni'touel. Aquí y allí se discutía sobre el valor de los alcoholes y sobre la cantidad que debían reservar para la venta, pues pronto partiría la caravana de la primavera; la constituía un grupo de elfos que se marchaban para mantener secretos contactos con los pueblos fronterizos.
Con todo, la pacífica escena tocó una fibra sensible de Elbryan y lo hizo sentirse extranjero, si bien percibía que de alguna manera pertenecía a aquel lugar. Había ido a Caer'alfar regularmente desde fin de año, y a los elfos ya no les llamaba la atención que se paseara por allí. Ya no era un extraño —incluso asistía a sus fiestas nocturnas de cantos y danzas—, y, no obstante, seguía siendo obviamente distinto. A Elbryan le parecía que toda su vida había vivido momentos semejantes, pues muchos años antes, en Dundalis, cuando su padre y su madre invitaban amigos a casa, algunas veces le permitían que se acostara tarde; otras hasta lo autorizaban a participar en sus juegos de dados durante un ratito antes de retirarse. ¡Qué mayor se había sentido! Y, sin embargo, de hecho todavía no formaba parte del juego, del grupo. Sus padres y sus amigos adultos lo aceptaban con unas sonrisas que —según advertía ahora—, manifestaban cierto aire de superioridad.
Lo mismo ocurría con los elfos. Nunca podría ser verdaderamente uno de ellos.
Él y Juraviel continuaron su conversación hasta que Tuntun se acercó y, mirando a Elbryan con ironía, se dio palmaditas en las mejillas y en el mentón. Elbryan comprendió la insinuación, al igual que Juraviel, y el elfo hizo una seña al joven para que se fuera a su casa. Por encima de todo, los elfos eran muy meticulosos en su aseo personal. Se esperaba de Elbryan que se bañara todos los días, que conservara sus vestidos limpios, y, dado que su barba era todavía raleada y desigual, se esperaba que se afeitara para mantener la cara limpia. Aquélla era la única tarea que el joven parecía eludir siempre —hasta que Tuntun inevitablemente lo ponía de relieve—, aunque, con los cuchillos increíblemente afilados de los elfos, el afeitado no era ni doloroso ni problemático.
Elbryan se fue gruñendo a su aposento, una baja y amplia casa construida sobre las robustas ramas inferiores de un grueso olmo. Tomó su jofaina, su toalla y su cuchillo; pero, antes de empezar, recordó que todavía no había preguntado a Juraviel cuándo volverían a acosar al ciervo, algo que el impaciente joven se moría de ganas de saber.
Bajó de su casa arbórea y se dirigió a Caer'alfar. Al ver a Juraviel hablando con otro elfo por el camino, Elbryan sonrió furtivamente y se agachó. ¡Quizá la única criatura más difícil de sorprender que el cauteloso ciervo era el elfo de los bosques! Utilizando toda su experiencia se abrió camino entre los árboles y cruzó corriendo los espacios abiertos, buscando resguardo siempre que podía. Los otros elfos apenas se dieron cuenta, enfrascados en sus juegos, y Juraviel y su compañero no parecieron advertir nada.
Elbryan apoyó la espalda sobre un árbol a poco más de tres metros y medio de la pareja y estudió su próximo movimiento.
—Tan sólo a seis zancadas —dijo Juraviel en la lengua propia de los elfos—. Quizá cinco; y el ciervo no lo advirtió.
—¡Buen trabajo! —felicitó la otra.
Elbryan estuvo a punto de desmayarse de sorpresa. Aquella voz, melódica y más aguda que la de Juraviel, era la de la señora Dasslerond, la Gran Señora de Caer'alfar y de todo Andur'Blough Inninness. ¡Y estaba hablando de él! Elbryan respiró acompasadamente y prestó muchísima atención, pues, aunque podía comprender aquel lenguaje melódico, se le escapaban muchas palabras sueltas si no ponía mucho cuidado. Ahora que la señora Dasslerond hablaba de él no quería perderse detalle.
—También en la lucha —prosiguió la elfa— está perdiendo la mayor parte de la torpeza propia de su condición humana. ¡Y qué combinación de poder y gracia poseerá cuando con su gran estatura aprenda a manejar la espada como un elfo!
Elbryan atisbó desde el árbol y vio que Juraviel asentía con la cabeza. Abandonó entonces, su propósito de sorprender a la pareja; aprovechando su habilidad para escabullirse sigilosamente, volvió a su casa arbórea —que estaba más cerca del suelo que del cielo— para afeitarse y prepararse para la siguiente sesión de entrenamiento; de repente se propuso firmemente ganarla.
Al anochecer, Elbryan se encaminó a la pradera, rodeada de altos pinos y cubierta por un toldo estrellado. Sólo llevaba consigo un largo y ligero palo, su arma. El elfo ya estaba allí, y Elbryan suspiró aliviado cuando comprobó que no se trataba de Tuntun.
Nunca podría pillar a Tuntun con la guardia bajada; a la elfa le encantaban las sesiones de entrenamiento y se comportaba como si fueran su foro personal para castigar al joven. Después de sus primeros encuentros, Elbryan se preguntaba qué era lo que provocaba en la malhumorada elfa el deseo de castigarlo. El joven no tardó en darse cuenta de que no había ninguna razón particular: simplemente se debía a que no era elfo.
Su oponente aquella noche era Tallareyish Issinshine, un elfo mayor y bastante calmado. Era de temperamento tranquilo y raramente hablaba con Elbryan, aunque, según Juraviel, Tallareyish tenía una de las voces mejores para cantar de todo Andur'Blough Inninness. Elbryan se había entrenado con él sólo una vez, muy al principio de su formación, y el elfo lo había vencido con bastante facilidad.
—Esta vez no lo hará —dijo entre dientes el joven mientras avanzaba decidido hacia el centro de la pradera. Se dirigió a un punto situado a un metro y medio del duendecillo e inclinó la cabeza, cosa que a su vez hizo Tallareyish, en señal de respeto.
Elbryan puso su largo palo en posición horizontal delante de él; el elfo correspondió cruzando ante él dos palos más pequeños, réplicas de las ligeras espadas de los elfos.
—Que luches bien —dijo Tallareyish, la frase ritual para iniciar una pelea.
—Y tú también —contestó Elbryan, y se lanzó sobre él, lleno de furia y determinación. Su experiencia había mejorado; así se lo había oído decir a Juraviel, y ahora era la ocasión de ver hasta qué punto.
Empezó con una astuta finta, perforando el aire, simulando dirigir el palo hacia adelante como si fuera a arrollar al diminuto elfo, y entonces se detuvo bruscamente y desvió con fuerza su arma hacia un lado. Tuvo que suponer naturalmente hacia qué lado se giraría el ágil Tallareyish, y, aunque supuso correctamente que el elfo se iría hacia la derecha, su fuerte golpe fue rechazado no una sino tres veces, antes de que ni siquiera pudiese acercarse para dar en el blanco.
Tallareyish contraatacó, y las espadas de madera danzaron y dibujaron ochos en el aire para dispararse de repente hacia adelante con virulencia. Elbryan no podía mirarlas y tratar de reaccionar. Tenía que anticiparse, y así lo hizo, girando con rapidez el palo en el sentido de las agujas del reloj, luego en sentido contrario, de nuevo en el sentido de las agujas del reloj y finalmente otra vez en sentido contrario. Apenas veía los ataques del elfo, pero se consoló al oír los chasquidos producidos al chocar su palo contra los del elfo.
—¡Buen trabajo! —comentó Tallareyish, arreciando el ataque con cada palabra.
Los verdes ojos de Elbryan centellearon de orgullo. No obstante, no perdió la concentración, y supo que tenía que abandonar su posición defensiva. Había pasado muchas horas con Juraviel jugando al juego de los elfos llamado pellell, bastante parecido a una partida de damas de tres filas, y había aprendido bien la importancia de tomar la iniciativa. Hasta aquel momento, Tallareyish lo dominaba a placer, forzaba el ataque, pero Elbryan quería invertir la situación.
Atravesó su volteante palo hacia la derecha en el sentido de las agujas del reloj, luego lo atravesó de nuevo, y aún una tercera vez, y a cada giro deslizaba el pie cada vez más hacia la derecha. Tallareyish se lanzó en pos de él y avanzó un paso con el pie izquierdo. Elbryan se puso tenso.
Otro paso con el pie derecho.
Elbryan tomó el largo palo con ambas manos para detener su giro, y lo lanzó en diagonal hacia la izquierda; luego lo soltó de la mano izquierda, lo apoyó contra la cadera derecha con el codo e hizo un barrido delante de él, con lo que forzó a Tallareyish a ceder un paso hacia el lado y desvió el arma de madera del elfo.
Impaciente, el joven se precipitó a través del espacio ganado, unos pocos pasos más allá del flanco derecho de Tallareyish; luego giró rápidamente agarrando el palo por la parte inferior con ambas manos y volvió a hacer un barrido.
El palo silbó en el aire pero no dio en el blanco, y los ojos de Elbryan expresaron una profunda decepción al ver que Tallareyish había seguido perfectamente su movimiento y había escapado situándose justo detrás de él. Elbryan no se sorprendió, por tanto, cuando los palos del elfo lo alcanzaron, aunque no muy fuerte, en el trasero y en la parte posterior de la rodilla. Casi se le dobló la pierna, pero se las arregló para oscilar sobre sí mismo, al tiempo que su palo todavía volaba en un desesperado y amplio arco.
Tallareyish se agachó para esquivarlo e impelió sus dos armas, tratando de pinchar dos veces la barriga del muchacho, aunque fracasaron ambos ataques. El elfo se abalanzó enfurecido de repente, mientras Elbryan detenía el curso de su palo y con un golpe seco equilibraba la situación: una recuperación magnífica...
... y que podría haber funcionado contra un humano o un trasgo. Tallareyish, sin embargo, se agachó por debajo del palo e incluso consiguió situarse de nuevo frente a Elbryan. El elfo se arrojó de cabeza entre las piernas muy abiertas del joven, que gritó y empezó a darse la vuelta; Tallareyish se irguió detrás de él y lanzó ambos palos sobre los hombros.
Elbryan no pudo acabar de darse la vuelta, y los palos del elfo lo golpearan en los riñones. Las piernas del joven se doblaron a causa del dolor. Continuó el giro, pero ya con una rodilla en el suelo y la visión borrosa, por lo que ni siquiera advirtió que Tallareyish se había movido otra vez.
El siguiente golpe alcanzó al joven en los omóplatos y lo tumbó boca abajo sobre la hierba húmeda.
Elbryan permaneció tumbado durante largo, largo rato, con los ojos cerrados y los pensamientos confusos. ¡Había ido tan lleno de esperanza y había caído tan duramente!
—Buen trabajo —oyó decir encima de él; era la voz de Juraviel.
El joven se puso boca arriba y abrió los ojos. Se sorprendió de que Tallareyish ya no estuviera allí, de que Juraviel aparentemente estuviera hablándole a él y de que, por alguna razón que no acertaba a comprender, estuviera felicitándolo.
—¿Saludas a menudo a los cadáveres? —preguntó sarcásticamente Elbryan, con una mueca de dolor.
Juraviel se limitó a reír.
—Te oí —dijo acusadoramente Elbryan.
El elfo dejó de reír y adoptó una expresión seria, comprendiendo la repentina gravedad y frustración en el tono del joven.
—A ti y a la señora Dasslerond —especificó Elbryan—. Dijisteis que también había progresado mucho en la lucha.
La expresión de Juraviel no cambió apenas, ya que no comprendía adónde quería llegar Elbryan.
—¡Tú dijiste eso! —acusó el joven, frustrado.
—Por supuesto —replicó Juraviel.
—Pero aquí estoy.
Elbryan se puso de rodillas y tiró a un lado el palo, que en aquellos momentos le parecía sólo una pieza de madera sin ninguna utilidad. Consiguió ponerse en pie con esfuerzo, mientras se llevaba la mano al riñón.
—Aquí estás —aceptó Juraviel— luchando mejor de lo que nadie, Tuntun incluida, hubiera creído posible.
—Aquí estoy —lo corrigió inexorablemente Elbryan— escupiendo hierba.
Juraviel se rió con ganas, algo que obviamente no gustó al joven.
—Dos de tres —señaló el elfo.
Elbryan sacudió la cabeza, sin comprender nada.
—Artimañas de Tallareyish —explicó Juraviel—. El ataque entre tus piernas. Sólo funcionan dos de tres intentos; el tercero es un completo desastre.
Elbryan se calmó y consideró aquel punto de vista. No le agradaba su reducida probabilidad —sólo uno de tres—, pero le sorprendió el mero hecho de haber forzado a Tallareyish a emplear una llave tan desesperada, y cualquier llave que tiene razonables posibilidades de ser un completo fracaso lo es.
—Y, de los dos que funcionan, sólo uno consigue un golpe fuerte —prosiguió Juraviel—. Es más, ahora has visto «la inmersión en la sombra», tal como la llamamos, y nunca más te dejarás atrapar por ella.
—Tallareyish estaba preocupado —dijo Elbryan con serenidad.
—Tallareyish estaba casi derrotado —precisó Juraviel—. Ejecutaste la estratagema de tu palo en la cadera a la perfección y no cometiste error alguno en la duración de cada paso. Incluso cuando Tallareyish corrió a situarse detrás de ti se vio forzado a desequilibrarse; esto fue la causa de la escasa contundencia de sus golpes. Tu giro y tus golpes siguientes lo hubieran forzado, como mínimo, a un cuerpo a cuerpo, y ningún elfo desea esta lucha con alguien de tu talla y fuerza.
—Así que se lanzó de cabeza —concluyó Elbryan.
—Ya estaba tambaleándose, en cualquier caso —explicó Juraviel—. Y sólo eso permitió que tu potente golpe pasara por encima de su cabeza. —El elfo soltó una risita—. ¡Si lo hubieras cogido de pleno me temo que Tallareyish todavía estaría tumbado boca abajo en el prado!
Elbryan esbozó una sonrisa. ¡Pensar que casi había ganado! ¡Pensar que había conseguido desequilibrar a uno de aquellos ágiles elfos!
—Cuando al principio empezamos los entrenamientos cualquier elfo de Caer'alfar podía derrotarte con facilidad, sin apenas esfuerzo —le recordó Juraviel—. Nos costaba mucho cada noche encontrarte un rival, pues nadie, salvo Tuntun, quería perder el tiempo peleando contigo.
Elbryan soltó una risa sofocada, sin sorprenderse de que la predecible Tuntun disfrutara con la idea de golpearlo.
—Ahora tus oponentes se seleccionan cuidadosamente, pues te ofrecemos distintos estilos de lucha, precisamente los que creemos que te van a proporcionar retos más difíciles. Has llegado lejos.
—Me queda mucho todavía.
Juraviel no quería discutir aquel punto.
—Escuchaste mi conversación —replicó—. Nuestra señora no estaba exagerando cuando hablaba de tu potencial, joven amigo. Con tu gran fuerza, y el baile de la esgrima de los elfos, podrás medirte con cualquier hombre, con cualquier elfo, con cualquier trasgo, con cualquier fomoriano. Llevas con nosotros cuatro años y una estación. Aún te queda tiempo.
La última frase provocó en Elbryan una extraña sensación. Por supuesto estaba agradecido por aquellas palabras amables y optimistas, y se sentía mejor, mucho mejor, respecto a su derrota frente a Tallareyish. Pero ahora lo inquietaba otra cosa. ¿Qué ocurriría luego? Elbryan había llegado a considerar su vida con los elfos como una situación permanente; se había imaginado que viviría en Andur'Blough Inninness el resto de sus días mortales. La idea de salir del valle encantado, quizá la de volver a convivir con sus semejantes, lo asustaba.
Pero también lo atraía.
De repente el mundo parecía mucho más ancho.
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Gata Extraviada se quedó más que sorprendida y desconcertada cuando su salvador en potencia entró en el Camino la semana siguiente. En su honor hay que reconocer que el caballero no la abordó de forma directa, ni la miró con malicia ni le hizo comentario alguno que hubiera podido molestarla.
Por su lado, Gata se mantuvo distante y sonrió tímidamente una o dos veces pero casi siempre mirando hacia otro lugar. En parte se alegraba de que el apuesto joven hubiera regresado, pero a la vez se sentía bastante incómoda con la situación. Le faltaba poco para cumplir diecisiete años, había dejado de ser una niña, y a buen seguro el apuesto joven le inspiraba pensamientos inquietantes y perturbadores.
El hombre se marchó pronto y al salir se llevó la mano a la gorra a modo de saludo fijando en Gata sus ojos castaños iluminados con una alegre chispa; la joven se sintió a la vez aliviada e inquieta por el hecho de que aquel segundo encuentro hubiera acabado tan bruscamente. Pero se encogió de hombros y se entregó a sus tareas sin dedicar más tiempo a pensar en el extraño.
La semana siguiente el hombre volvió al Camino.
De nuevo se mostró extremadamente cortés, como un perfecto caballero, y se abstuvo de presionar a Gata para que le ofreciera algo más que un simple saludo. Pero la observó con más atención y, siempre que la joven lo miraba, los ojos de él se cargaban de intensidad.
Sus intenciones se iban haciendo cada vez más evidentes.
Aquella noche, sola en su habitación, a Gata Extraviada le costó trabajo alejarlo de sus pensamientos. Se preguntaba qué sería de su vida en los años venideros, lejos quizá de Pettibwa y Graevis. Se atrevió a imaginar una vida sin tener que trabajar en el Camino de la Amistad, una vida en su propia casa, con sus hijos. Esta idea la llevó indefectiblemente a imágenes de su propia niñez, de su madre...
Gata Extraviada sacudió la cabeza con violencia como si tratara de rechazar tan perturbadores y nebulosos recuerdos. De pronto sus fantasías se transformaron en algo horrible que contrastaba con su vida actual. Su lugar estaba en el Camino, junto a Graevis y Pettibwa. Aquélla era su casa y, aunque todavía no se diera cuenta, aquel lugar era su escudo contra recuerdos demasiado terribles para encararlos.
Pero el joven apuesto volvió a aparecer la noche siguiente y también la semana siguiente, de modo que, como era de esperar, comenzaron a circular rumores de que una camarera le había robado el corazón. Gata Extraviada intentó hacer caso omiso de los rumores y las miradas de soslayo, pero incluso Pettibwa le hizo más de una vez un gesto a Gata con la cabeza en dirección al galán, con una sonrisa socarrona y descarada.
—¿Quieres atender en mi lugar al hombre que está en la mesa junto a la ventana? —le preguntaba a menudo la taimada mujer, que siempre encontraba a mano alguna excusa.
Gata Extraviada no tenía más remedio que acercarse al hombre y preguntarle con frialdad qué le apetecía, dejando muy claro que se refería a comida o bebida. Justo es reconocer que el joven no la acosaba en modo alguno sino que se limitaba a pedir un poco de vino.
A la semana siguiente acudió otra vez a la taberna. Frustrada al parecer por el comportamiento de la joven, Pettibwa fue más directa al insistir en que era Gata quien debía servir al hombre. Aun más desalentador para la joven resultó el hecho de que Pettibwa se ausentara unos instantes del Camino y regresara con Grady.
—Creo que esto está durando demasiado —oyó Gata que la mujer le decía a su hijo. Grady se echó a reír y miró a Gata. Luego se separó de su madre, cogió a Gata de la mano y la arrastró hasta el hombre que se había convertido en un cliente asiduo.
Gata se resistía y tiraba hacia atrás hasta que se dio cuenta de que la mitad de los parroquianos la miraban y se reían, pues habían entendido lo que estaba sucediendo. Entonces se soltó de Grady.
—Bueno, vamos allá —murmuró Gata de mala gana, como si se tratara de un capitán powri que la llevara a la cubierta de su bote barril.
El caballero sonrió al reconocer a Grady.
—Encantado de saludarlo, maese Bildeborough —dijo Grady con una reverencia.
—Igualmente, maese Chilichunk —repuso maese Bildeborough, aunque no se molestó en levantarse y se limitó a saludar con una inclinación de cabeza.
—Creo que ya conoce usted a mi... —Grady intentaba encontrar la palabra adecuada; a Gata, roja como un tomate, le entraron ganas de darle un pescozón.
«... mi hermana —terminó por fin Grady—. Mi hermana adoptiva, claro.
—Claro —asintió Bildeborough—. Es demasiado hermosa para ser tu hermana de sangre.
Grady se mordió los labios, pero sin duda había escaso parecido entre él y Gata Extraviada. La joven era indudablemente muy hermosa, incluso vestida de camarera. Sus cabellos eran largos y dorados, los ojos de un hermoso tono azul sorprendentemente claro, y la piel ligeramente tostada tenía la suavidad de la seda. Todo en ella era armonioso: la nariz, los ojos y la boca perfectamente proporcionados; las piernas y los brazos largos y delgados pero en modo alguno escuálidos. Los andares realzaban su belleza pues caminaba con agilidad y ligereza.
—Se llama Gata Extraviada —dijo Grady mirando a la joven con cierto desprecio—. O al menos es el nombre que le puso mi padre cuando la encontraron.
—¿Eres huérfana? —preguntó Bildeborough en un tono sinceramente compasivo.
Gata asintió y con su expresión indicó al caballero que no insistiera en aquel aspecto; él, naturalmente, obedeció.
—Gata —continuó Grady—, te presento a maese Connor Bildeborough de Chasewind Manor. El padre de maese Bildeborough es hermano del barón Bildeborough, que gobierna las tierras que están más allá del condado de Palmaris, el tercero por debajo del duque, y ambos por debajo del mismísimo rey.
Gata sabía que debía mostrarse más impresionada, pero la verdad era que nunca le habían importado las cuestiones relativas a la alta sociedad. Le sonrió al hombre —cosa que ya era mucho en ella—, y él le devolvió la sonrisa.
—Te agradezco que me hayas presentado —dijo Connor a Grady en un tono que era una invitación a que se marchara. Grady ardía en deseos de hacerlo y al pasar detrás de la joven prácticamente la empujó al regazo del hombre. Luego hizo una leve reverencia y se alejó a toda prisa dedicando a su madre una amplia sonrisa.
Gata dio un paso atrás, echó una mirada por encima del hombro y se recompuso el vestido. Sabía que estaba muy sonrojada y se sentía una completa imbécil, pero Connor Bildeborough no era un novato en el arte del cortejo.
—Durante todas estas semanas he venido al Camino de la Amistad con la esperanza de que estuvieras otra vez en peligro —dijo cogiendo a Gata totalmente desprevenida.
—Vaya un deseo —replicó la joven con sarcasmo.
—Bueno, solamente quería demostrar que me complacería mucho salvarte.
Gata no pudo reprimir una mueca. A su orgullo no le agradaban aquellos aires de superioridad —ella no había pensado jamás que necesitara ayuda—, pero de nuevo logró controlar su instinto defensivo repitiéndose a sí misma que aquel hombre en verdad no pretendía hacerle daño alguno.
—¿No se supone que es así como debe ocurrir? —preguntó Connor en tono risueño; echó la mitad del vino en un vaso vacío que había en la mesa y tendió a Gata el otro del que todavía no había bebido—. ¿La joven damisela raptada por desalmados, salvada por el galante héroe?
Gata no pudo descifrar el tono de sus palabras, pero estaba casi segura de que no había burla en ellas.
—Bobadas —siguió diciendo Connor—. Quizá vine con la esperanza de meterme en algún apuro, por así decirlo, para que tú pudieras salvarme.
—¿Y por qué tendría yo que hacerlo?
Gata apenas podía creer que hubiese pronunciado tales palabras, pero su terror se desvaneció al ver que Connor se echaba a reír de buena gana.
—Es verdad, ¿por qué? —dijo—. Al fin y al cabo, llegué un poco tarde para librarte de los tres hombres que te siguieron, y, como te dije aquella noche, creo que ellos necesitaban más ayuda que tú.
—¿Te estás burlando de mí?
—Estoy expresándote mi admiración, señorita —replicó Connor con cierta vacilación.
—¿Tengo que desmayarme, entonces? —preguntó Gata cada vez más descarada y sarcástica—. ¿Debería salir corriendo del Camino en busca de dos pícaros complacientes para satisfacer tu orgullo?

El hombre se echó a reír otra vez con ganas, y Gata se sorprendió coreando sus carcajadas.
—Tienes mucho sentido del humor —comentó Connor—. ¡No hay duda de que tienes algo de un poni salvaje!
La risa de Gata se apagó en cuanto oyó la comparación. Algo que no podía comprender se revolvió en su interior luchando por salir al exterior.
—Lo siento —se apresuró a disculparse Connor—. No quería ofenderte.
Gata quiso decir que no la había ofendido en absoluto, pero no podía articular palabra.
—Te aseguro de corazón que mi comentario no se refería en modo alguno a tu virtud, que no me atrevería a poner en cuestión —siguió diciendo Connor con sinceridad.
Gata hizo un gesto de asentimiento y esbozó una sonrisa.
—Tengo trabajo... —empezó a decir.
—¿Te apetecería dar un paseo cuando hayas terminado? —se atrevió a preguntar Connor—. He tardado varias semanas, más de un mes, en enterarme de cómo te llamas. ¿Te apetecería dar un paseo?
Gata no supo qué contestar.
—Tengo que pedirle permiso a Pettibwa —repuso para ganar tiempo.
—Voy a asegurarle que soy digno de confianza —aseveró Connor al tiempo que hacía amago de levantarse.
Gata lo detuvo apoyando una mano en su hombro, y el joven pareció sorprenderse de su fuerza.
—No hace falta —le aseguró—. No hace falta.
Le sonrió, dejó ante él el vaso de vino que no había probado y se marchó.
—¡A fe mía que es guapo! —exclamó Pettibwa cuando poco después Gata se reunió con ella en la pequeña cocina que había tras el mostrador. La mujer palmoteó con sus gordezuelas manos sonriendo de oreja a oreja; luego palmoteó otra vez y dio a Gata un vigoroso abrazo.
—No me había dado cuenta —contestó Gata fríamente, sin corresponder al abrazo y tratando de mantener el rostro inexpresivo.
Sin soltarla, Pettibwa se apartó a la distancia que le permitían los brazos, y la observó con curiosidad.
—¿No?
—Me has puesto en un aprieto.
—¿Yo? —exclamó con aire inocente Pettibwa—. Hija mía, si por ti hubiera sido, nunca habrías encontrado a alguien apropiado. ¿Por qué actúas como si todos los hombres fueran malos? —Le guiñó un ojo con picardía—. No me vayas a decir ahora que no has sentido una agradable sensación en la barriga y una especie de hormigueo, cuando mirabas a maese Bildeborough.
Gata se sonrojó; era la confirmación que Pettibwa necesitaba.
—No hay por qué avergonzarse —le dijo la mujer—. Es lo más natural del mundo.
Con un dedo tiró del escote del vestido de Gata hacia abajo y sacudió la mano para que los pechos de la joven zangolotearan.
—Y ¿para qué te crees que sirven éstos? —preguntó con sorna.
Los ojos de Gata expresaron auténtico horror.
—Para que los toquen los hombres y los niños se alimenten —dijo la mujer con un guiño—. ¡Y no se puede tener lo segundo sin lo primero!
—¡Pettibwa!
—¡Vamos! —volvió a la carga Pettibwa—. Estoy segura de que lo encuentras guapo, ¿y quién no? Y bien educado; y además nada en oro. ¡Sobrino del mismísimo barón! Grady lo pone por las nubes, y tú sabes que, según cuenta Grady, ese hombre pone por las nubes a Gata Extraviada. Seguro que cuando te mira le brillan los ojos y sus pantalones se...
—¡Pettibwa!
La mujer soltó una sonora carcajada, y Gata aprovechó esa interrupción en la conversación para considerar sus palabras. Grady tenía mucho interés en aquel asunto, según decía Pettibwa, pero Gata sabía que eso tenía poco que ver con la conducta de su aspirante a pretendiente. Si ella se relacionaba con un noble, la ganancia de Grady sería el doble. En primer lugar, gozaría del prestigio de relacionarse con la nobleza y le abrirían las puertas a todos los acontecimientos sociales importantes; pero, sobre todo, con las necesidades de Gata cubiertas por un dinero ajeno, ella no reclamaría parte alguna en el lucrativo Camino de la Amistad.
Así pues el entusiasmo de Grady por ese enlace tenía escaso peso ante los ojos de Gata, pero la euforia de Pettibwa era demasiado grande para no tomarla en cuenta. Pese a sus descaradas palabras, era evidente para Gata que a su madre adoptiva le encantaba la perspectiva de que la cortejara una persona tan influyente y elegante como maese Connor Bildeborough de Chasewind Manor.
Pero ¿qué pensaba Gata? Ésa era la verdadera cuestión, lo único que en verdad importaba, pero la joven no podía clarificar sus pensamientos en aquellas condiciones, mientras Pettibwa reía con más alegría que nunca.
—Me ha pedido que vaya a dar un paseo con él cuando haya acabado mi trabajo —admitió Gata.
—Pues ve —dijo Pettibwa—. Y, si quiere besarte, deja que lo haga —añadió dándole unas palmaditas en la mejilla.
»Pero éstos —añadió tirándole de nuevo del escote y zarandeando los pechos de Gata otra vez—, éstos tendrán que esperar un poco.
Gata se sonrojó otra vez y desvió la mirada intentando no mirar hacia abajo. Los pechos se le habían desarrollado tarde, con dieciséis años bien cumplidos, y, aunque a ojos de cualquiera eso sólo había servido para aumentar su belleza y su atractivo, ella se sentía incómoda con ellos. Representaban otro aspecto de la muchacha, el aspecto femenino, sensual y sexual; un aspecto que el espíritu libre y adolescente de Gata no estaba aún preparado para admitir. Graevis acostumbraba luchar con ella y la había ayudado a desarrollar su habilidad en las artes marciales; pero, cuando los pechos le crecieron, el hombre dejó de hacerlo. Era como si hubiesen levantado un muro entre Gata y su querido padre adoptivo, como si fuesen una señal de que ella había dejado de ser su niña.
En verdad, Gata no había sido nunca «su niña». Su padre había sido otro hombre, en un lugar muy lejano, en un lugar que Gata no podía recordar.
Todavía no estaba preparada para crecer, por lo menos no en todos los aspectos.
Y, sin embargo, no podía desdeñar los requerimientos del apuesto Bildeborough si no quería romper el corazón de Pettibwa.
Por tanto salió con él de paseo y realmente lo pasó muy bien, pues comprobó que era tan agradable hablar con Connor como mirarlo. El hombre dejó que ella llevara la voz cantante y que la conversación siguiera los derroteros que ella escogía, evitando cuidadosamente plantearle preguntas demasiado personales. Ella le contó solamente que no era hija de los Chilichunk, sino que la habían adoptado en un pueblo lejano que, según decía Graevis, se llamaba Pradera de Mala Hierba.
—¿Has oído alguna vez un nombre tan absurdo? —le preguntó un tanto avergonzada.
Luego continuó explicándole que no sabía dónde había vivido hasta aquel momento y que no sabía quién era su familia ni su nombre verdadero.
Connor la acompañó hasta la puerta trasera del Camino de la Amistad. No intentó besarla, ni siquiera en la cara; se limitó a cogerle la mano y a llevársela a los labios.
—Volveré —le prometió— pero sólo si así lo deseas.
Antes de que ella pudiera considerar la cuestión y sus implicaciones, se sintió hipnotizada por la forma como las pestañas del joven se cerraban sobre sus hermosos ojos castaños. Era alto —aproximadamente uno ochenta y cinco— y delgado, pero su cuerpo era fuerte y musculoso. Cuando le rozó suavemente el brazo, la asaltó una extraña emoción, un sentimiento vagamente familiar que no había experimentado desde hacía varios años.
—¿Puedo volver, Gata? —preguntó él.
—No —repuso ella, y el rostro de Connor se ensombreció—. Gata no —se apresuró a añadir con una curiosa expresión en la cara—, Jilly.
—¿Jilly?
—O Jill —replicó la joven, que parecía sinceramente confusa—. Jill. Jill, no Gata. Me llamaban Jill.
Su excitación iba en aumento a cada palabra, y también la de Connor.
—¡Tu nombre! —exclamó—. ¡Has recordado tu nombre!
—Gata no; nunca más —dijo Jill en tono firme—. Me llamo Jilly, Jill. ¡Estoy segura!
Entonces él le dio un beso fugaz en los labios, pero retrocedió al punto como disculpándose, como dándole a entender que había sido un impulso involuntario, una consecuencia de su repentina alegría.
Jill no dijo palabra.
—Debes decírselo enseguida a Pettibwa —le aconsejó Connor señalándole con la barbilla la puerta que quedaba detrás de la joven—, aunque me fastidia mucho tener que dejarte ahora.
Jill asintió e hizo ademán de entrar, pero Connor la cogió por los hombros y la obligó a mirarlo.
—¿Puedo volver al Camino de la Amistad? —le preguntó con aire grave.
Jill pensó en contestarle cortésmente que la taberna era un local público, pero se mordió la lengua y se limitó a asentir sonriéndole con amabilidad. Luego siguió un momento tenso, pues Jill —y probablemente también Connor— no sabía si intentaría besarla otra vez.
No lo hizo. Tomó su mano entre las suyas y se la apretó con efusión; luego dio media vuelta y se alejó.
Jill no supo si alegrarse o no de semejante despedida.
Pettibwa recibió las noticias con sincera alegría; Jill tenía miedo de que la mujer se sintiera herida por el hecho de que ella se hubiera desembarazado del nombre que Graevis le había puesto. Pero sucedió todo lo contrario; Pettibwa reaccionó con lágrimas de alegría.
—No era adecuado seguir llamándote Gata cuando has dejado de ser una niña —dijo echándosele encima y abrazándola tan fuerte que la joven apenas pudo impedir que ambas cayeran al suelo.
Jill se acostó aquella noche llena de cálidas sensaciones, algunas agradables, otras demasiado intensas, demasiado inquietantes e incomprensibles. Sus pensamientos iban y venían entre el descubrimiento de su nombre verdadero y su vivencia con Connor. ¡Cuántas cosas habían ocurrido en una sola noche! Muchas emociones y recuerdos habían aflorado a la superficie. Ahora sabía cómo se llamaba: Jill, aunque sabía que casi siempre la llamaban Jilly.
¡Y aquella sensación que había experimentado cuando Connor estaba tan cerca de ella! ¿Cómo podía sudar tanto en una noche tan fría?
También aquella sensación parecía evocar algo del pasado, algo magnífico y terrorífico a la vez.
Se sentía incapaz de identificarlo y no lo intentó. Ahora ya sabía su nombre y sospechaba que aquel simple hecho comenzaría a despertar en ella otros recuerdos. Y así, turbada por un verdadero revoltijo de emociones, excitada por la confusión propia de la juventud, mezcla de temor y calidez, de felicidad y terror, la joven, que había dejado de llamarse Gata Extraviada, se quedó dormida en medio del más dulce de los sueños y de la más espantosa de las pesadillas.
15
La señorita Pippin
Muy pronto dejaron de avistar tierra. El barco se balanceaba en un fuerte oleaje y en un aroma tan espeso que Avelyn sentía como si pudiera flotar encima de él. No tenían un minuto libre, comprobando y volviendo a comprobar cabos y ajustando jarcias, pues hacía varios años que el Corredor del Viento no había estado en alta mar y el capitán Adjonas estaba visiblemente nervioso. El viejo Bunkus Smealy parecía encontrar gusto en mandar a los monjes cualquier tarea especialmente peligrosa.
Pero el viejo lobo de mar no podía imaginar el nivel de entrenamiento físico que aquellos cuatro hombres habían conseguido. Mandó a Quintall y Thagraine a lo alto de la verga del palo mayor, y allí subieron los dos, más rápidos que cualquier tripulante del Corredor del Viento. Smealy los envió al extremo de la verga y ellos lo alcanzaron con facilidad; se colgaron de ella pasando una mano por encima de la otra, ajustaron las jarcias y luego se deslizaron hacia abajo por las cuerdas hasta posarse en la cubierta justo al lado del segundo de a bordo.
—Bien, lo que tenéis que hacer ahora... —empezó Smealy, pero Quintall lo cortó con firmeza.
—Tenga cuidado maese Smealy —dijo con toda calma el monje—. Nosotros formamos parte de la tripulación y, como tales, trabajaremos... —hizo una pausa, mirando fijamente al hombre. Eran aproximadamente de la misma estatura, pero Quintall pesaba casi veintitrés kilos más por la enorme fortaleza de sus músculos— ... como la tripulación trabaja —finalizó Quintall con solemnidad—. Si tiene intención de hacer trabajar a los monjes de Saint Mere Abelle más de lo que exige a una tripulación normal, váyase haciendo a la idea de que alguien irá a parar al agua.
Smealy miró de soslayo quizá durante una docena de veces en los siguientes segundos y con una mano se rascó con fuerza el cabello gris —para matar algunos piojos, pensó Avelyn—. El hombrecillo, inquieto, miró al otro lado de la cubierta despejada, hacia la alta y regia figura del capitán Adjonas.
Quintall sospechó que a lo mejor él y los otros hermanos tendrían que pelear muy pronto, pero estaba dispuesto. Tenía que establecer enseguida las reglas vigentes en tierra o aquél sería, por descontado, un viaje largo y peligroso. Era el barco de Adjonas, cosa que Quintall no cuestionaba, pero la abadía había pagado lo debido por aquella travesía y los hermanos no habían sido llevados a bordo como esclavos.
Para alivio de los monjes —aunque Quintall sintió una ligera decepción—, Adjonas lo saludó llevándose la mano al sombrero y asintió con una ligera inclinación de cabeza, una clara señal de respeto.
Quintall miró con ceño a Smealy. El viejo lobo de mar temblaba de frustración y lanzó un vistazo a cada uno de los cuatro monjes; masculló algo ininteligible y luego se fue rabiando, para descargar su cólera contra el primer tripulante que encontró.
—Te la jugaste —observó Pellimar.
Quintall asintió con la cabeza.
—¿Queríais que nos trataran como ganado? —preguntó—. Habríamos muerto todos incluso antes de llegar a Pimaninicuit —gruñó y se dispuso a marcharse.
—No todos, quizá —observó Thagraine. Quintall se detuvo en seco.
Avelyn y Pellimar contuvieron el aliento ante aquellas duras palabras. Tanto Avelyn como Thagraine eran conscientes de que los monjes seguían sintiendo celos de la pareja que desembarcaría en Pimaninicuit.
Quintall se giró despacio y, en dos largas zancadas, se plantó delante de Thagraine.
—Podrías haberte caído del mástil —dijo de modo terminante, y su tono hizo que su frase sonara como una amenaza—. Y entonces habría sido yo quien hubiera bajado a tierra.
—Pero no me caí.
—Y yo no te empujé —declaró Quintall—. Tú has cumplido con tu deber y yo con el mío. Quiero que vayáis a Pimaninicuit. —Echó un vistazo para ver la expresión de Avelyn—. Los dos; y, si el capitán Adjonas o Bunkus Smealy o cualquier otro a bordo del Corredor del Viento piensan de otro modo, tendrán que vérselas con Quintall.
—Y con Pellimar —añadió el cuarto monje.
—Y con Thagraine —dijo el hombre sonriendo.
—Y con Avelyn —se sintió impelido a añadir Avelyn.

La unión fue inmediata y segura: los cuatro monjes habían dejado a un lado sus cuitas personales ante la perspectiva de enemigos potencialmente más peligrosos. Avelyn, que había trabajado codo a codo con Quintall durante más de cuatro años, consideró que podía confiar por completo en aquel hombre. Miró a Thagraine, a quien el destino había convertido en su más fiable aliado, y sonrió al observar que aquel hombre y Pellimar, que habían estado juntos un año más que él y Quintall, estrechaban sus muñecas y se miraban fijamente a los ojos.

Era sin duda un buen comienzo.
No vieron tierra durante tres días; el Corredor del Viento llevaba rumbo directo hacia el sudeste del golfo de Corona, el extremo norte de la región conocida como el Brazo de Mantis. Vieron una luz después del anochecer del tercer día, lejos, hacia el sur, pero obviamente por encima del nivel del agua.
—Pireth Tulme —explicó el capitán a sus huéspedes—. El puesto de los guardianes de la costa.
—Sea lo que sea, es bueno volver a ver algún signo de tierra —comentó Pellimar.
—Lo veréis a menudo durante las dos próximas semanas —replicó Adjonas—. Navegaremos a lo largo del Brazo de Mantis, cerca de la costa; luego iremos mar adentro en línea recta hacia Puerto Libre y Entel.
—¿Y después? —la voz de Pellimar estaba llena de impaciencia.

—Después sólo habremos empezado —indicó Quintall con firmeza.
El robusto monje conocía la ruta mejor que sus tres compañeros, gracias a su formación particular con maese Siherton. Los peligros del viaje eran muchos, pero quizás el más destacable entre todos ellos era el psicológico. Pellimar parecía demasiado impaciente, al creer que Pimaninicuit estaba muy cerca de Entel, porque en realidad el Corredor del Viento probablemente tardaría casi cuatro meses en llegar a la isla, y eso contando con vientos favorables. Y, aun cuando llegaran antes a Pimaninicuit, pasarían varios días dando vueltas a la isla, esperando el día de la lluvia de piedras.
—Después tomaremos rumbo más hacia el sur —contestó el capitán Adjonas.
—¿Veremos tierra? —preguntó Pellimar.
—La única tierra que veríamos sería la costa de Behren —repuso Adjonas burlándose de tan absurda idea.
—No estamos en guerra con Behren —se apresuró a recordar Pellimar.
—Pero el reino del sur tiene poco control sobre sus corsarios —explicó Adjonas—. Avistar tierra significaría estar a la vista de los piratas. —Soltó un bufido e hizo amago de marcharse, pero se detuvo, se giró y les hizo una seña.
Los cuatro se dispusieron a seguirlo.
—Sólo tú —dijo Adjonas señalando a Quintall.
El robusto hombre siguió al capitán hasta sus camarotes privados, dejando a los tres compañeros llenos de curiosidad en la cubierta, con el frío, el viento húmedo y la lejana luz de Pireth Tulme.
Quintall regresó mucho después aquella tarde al pequeño camarote bajo cubierta que ellos llamaban su casa. Había algo misterioso en su sonrisa, observó Avelyn, algo fuera de lugar.
Quintall cogió a Thagraine del brazo y lo condujo fuera del cubículo; luego el robusto hombre regresó solo.
—¿Dónde? —preguntó Pellimar.
—Pronto sabrás lo suficiente —replicó Quintall—. Creo que con dos basta por una noche.
Se fue a su litera, mientras Pellimar y Avelyn intercambiaban encogimientos de hombros de ignorancia. Su curiosidad iba en aumento, mientras Quintall no dejaba de reír entre dientes, hasta que cayó en un sueño profundo y sonoro.
Al día siguiente, en cubierta, Thagraine también reía entre dientes. Avelyn ni tan sólo estaba seguro de que el hombre hubiera vuelto al camarote la noche anterior, y, por supuesto, su mirada era ojerosa pero no precisamente disgustada. Avelyn se despreocupó de todo aquello. Aparentemente el secreto de Quintall y Thagraine no representaba ninguna amenaza, por lo que, se tratara de lo que se tratara, en realidad no debía de tener importancia. Avelyn tenía que cumplir con su deber y legua a legua se iba acercando a su objetivo.
Pellimar, sin embargo, no era tan paciente. Hostigaba a Quintall sin parar y, cuando vio que pinchaba en hueso con el robusto monje, recurrió a su viejo amigo. Al fin, después de que el reluciente sol alcanzara su cenit, Quintall y Thagraine intercambiaron inclinaciones de cabeza.
—La ceremonia de la necesidad —explicó Quintall con una sonrisa burlona, una sonrisa más bien obscena, pensó Avelyn.
—Una hermosa ceremonia —añadió Thagraine—. No demasiado difícil de negociar, diría yo.
Avelyn frunció el entrecejo, tratando vanamente de descifrar la críptica charla.
—No aquí. —Pellimar suspiró esperanzado, habiéndose al parecer imaginado de qué trataba el asunto. Avelyn lo miró buscando alguna pista.
—Sólo para el capitán Adjonas —explicó Quintall— y para nosotros cuatro, que nos hemos ganado su respeto.
—¡Entonces no será un viaje tan largo! —gritó Pellimar—. ¡Dirigidme!
—Pero tú tienes que afianzar aparejos —bromeó Thagraine.
—Y trabajaré lo mejor que pueda después de...
—La ceremonia de la necesidad —dijeron juntos Quintall y Thagraine, riendo. Quintall inclinó la cabeza en señal de aprobación, y Thagraine se llevó al impaciente Pellimar.
—¿De qué estáis hablando? —preguntó Avelyn.
—Pobre Avelyn querido —lo reprendió Quintall—. Siempre cobijado en los brazos de su madre, nunca ha oído nada de tales tesoros.
Quintall no iba a decir nada más sobre ello, y dejó a Avelyn frustrado para el resto de la tarde. Avelyn decidió resueltamente que no preguntaría nada más, que superaría su curiosidad por considerarla una debilidad.
Aquella disciplina duró hasta la cena de los cuatro, un tazón de grumosas y templadas gachas de avena, en el estrecho espacio de su habitación, cuando Quintall habló de hacer la primera guardia.
—Nosotros no hacemos guardias —protestó Avelyn—. Es trabajo de la tripulación ordinaria.
El monje no quería ciertamente hacer una guardia nocturna en cubierta, pues había empezado a llover intensamente e incluso el maloliente y húmedo camarote era preferible a recorrer las cubiertas resbaladizas o —peor aun— a subir a los mástiles.
—Me pido la segunda —dijo con rapidez Thagraine, para desesperación de Pellimar.
—No temas —dijo Quintall a Pellimar—, pues estoy seguro de que la guardia de Thagraine no durará mucho.
Ambos se echaron a reír sonoramente de la ocurrencia, obviamente a expensas de Thagraine.
Avelyn empujó su bandeja hacia adelante con energía, molesto por haber quedado fuera del pequeño secreto. Sin embargo, hasta que Quintall se hubo marchado, no pudo conseguir la pista que necesitaba.
—Está buena —comentó Pellimar sin venir a cuento en absoluto.
El rostro de Thagraine mostraba contrariedad cuando éste se volvió hacia Avelyn; ello le dio un indicio de lo que se le acababa de escapar a Pellimar.
—¿Buena? —preguntó Avelyn.
—La puta del barco —aclaró Thagraine, mirando con ceño a Pellimar—. Creo que tu guardia, hermano Pellimar, será precisamente la cuarta.
—La tercera —insistió Pellimar—. ¡Si Avelyn desea montar esta noche, puede esperar a que yo acabe!
El hermano Avelyn se sentó de nuevo, desbordado por completo. ¿La puta del barco? ¿La ceremonia de la necesidad? Las manos se le pusieron frías y húmedas más de puro miedo que de excitación. Nunca habría esperado algo semejante; no podía comprender que sus compañeros, en el viaje más importante de su vida aunque vivieran un siglo, cedieran a tan bajos instintos.
—Supongo que no te has ofendido —le espetó Thagraine—. Vaya, entonces se trata de puro embarazo. Querido Pellimar, creo que nuestro compañero aquí presente nunca ha montado a una mujer.
¿Montar a una mujer? La imagen grosera hirió la sensibilidad de Avelyn. Que sus compañeros monjes hablaran de algo tan sagrado como el amor en términos tan crudos lo sorprendió y lo ofendió.
No dijo nada, no obstante, por miedo a cometer una tontería. Avelyn comprendió que podía perder no poco del respeto que los otros tres le tenían, y que cualquier fallo le costaría caro mientras transcurrían lentamente las semanas a bordo del Corredor del Viento.
—Ve tú después de Thagraine —le dijo a Pellimar, tratando de mantener su voz lo más firme posible—. Yo esperaré otra ocasión.
Se volvió para tumbarse en su litera, sintiendo cómo se clavaba en él la mirada inquisitiva de Thagraine. A los ojos de los demás, la situación ponía en cuestión su virilidad, advirtió Avelyn, era una prueba que no podía fallar. Perder completamente el respeto de Thagraine o de cualquiera de los otros podía comprometerlo todo. Al fin y al cabo, se habían previsto suplentes para desembarcar en Pimaninicuit, y Quintall, tan fuerte y viril, Quintall, sin duda experto en las artes del amor, Quintall, que probablemente visitaría a aquella mujer diariamente por lo menos, era el siguiente en la lista para bajar a tierra en la isla.
Pero la simple idea de ir a ver a la mujer aterrorizaba a Avelyn. La impresión de Thagraine acerca de su experiencia sexual era acertada. Había dedicado toda su vida adulta a los estudios; no había tenido tiempo para semejantes diversiones. Intentó alejar aquellos pensamientos de su mente y encontrar cierto solaz en el sueño, pero experimentó un sobresalto cuando Thagraine y Pellimar empezaron a hablar en términos bastante familiares acerca de una sirvienta y dos marmitones de la abadía.
—Más experta que cualquiera de ellas —aseguró Thagraine a Pellimar, hablando de la mujer del barco.
—Sí, pero la más joven... —arguyó Pellimar; su voz era casi un deseo—. Bien deLouisa era su nombre, ¿no?
A Avelyn se le revolvió el estómago; conocía a aquella mujer, casi una chiquilla. Trabajaba en la cocina de Saint Mere Abelle, una guapa joven de pelo negro y ojos oscuros y misteriosos.
¡Y ahora sus dos compañeros hermanos estaban comparando su técnica en hacer el amor!
Avelyn casi se quedó sin aliento. ¿Tan ciego había estado hasta entonces? Ni siquiera había sospechado que algo tan sórdido pudiera ocurrir jamás en Saint Mere Abelle.
Aquella noche no durmió bien.
El tiempo estuvo revuelto durante varios días; afortunadamente, en opinión de Avelyn, pues él y sus compañeros estuvieron muy ocupados atendiendo a los aparejos —una tarea peligrosa aunque emocionante con vientos racheados—, arrastrándose bajo cubierta a oscuras, comprobando vías de agua en el casco; en un momento dado, incluso acarrearon cubos para achicar agua.
El duro plan de trabajo, no obstante, permitió a Avelyn plantearse sus problemas más personales. Sabía lo que se esperaba de él —los otros tres consideraban la sexualidad como una prueba de virilidad— y, hasta cierto punto, al menos, incluso estaba intrigado. Pero por encima de todo se sentía aterrorizado. Nunca había estado con una mujer en tal situación y no sabía cómo reaccionaría. Cada vez que pasaba por la puerta del camarote, un pequeño cuarto justo detrás de los aposentos del capitán Adjonas, temblaba.
Cada noche su sueño era espasmódico; se agitaba y daba más vueltas que el Corredor del Viento con las olas embravecidas. Todos sus sueños giraban alrededor de aquel singular y creciente temor. Empezó a entrever monstruos detrás de aquella puerta, una horrible caricatura de una mujer, o incluso de su madre, que le sonreía impúdicamente cuando él entraba, ansiosa por destruir sus sentimientos más elevados, por robarle su espiritualidad más profunda. Pero aquellas pesadillas no eran tan simples, pues los instintos de Avelyn, más bajos que cualesquiera que él se hubiera permitido sentir jamás, a menudo lo llevaban a atacar a la hembra diabólica tan fieramente como ella lo atacaba a él, con agarrones y patadas, con mordiscos furiosos, con pasión incontrolable. Se despertaba siempre empapado en sudor frío, y una vez incluso se encontró en una situación todavía menos cómoda.
Tenía que ocurrir; el tiempo mejoró. El Corredor del Viento se deslizaba con facilidad sobre las aguas tranquilas; hacia el oeste, la parte sur de la costa del Brazo de Mantis era un borroso contorno gris. Los cuatro monjes estaban en cubierta cuando Bunkus Smealy les informó que no tendrían obligaciones durante aquel día, que podían ocuparse de sus cosas.
—Ya sé que tenéis que rezar un poco para poneros al día —dijo el viejo lobo de mar, haciendo un guiño obsceno a Quintall—. Rezad una plegaria por mí, si sois tan amables.
—Una por cada hombre del barco —siguió la broma Thagraine, lo que hizo que Smealy se desternillara de risa. El viejo se alejó despacio con andares patizambos.
»Incluso podría realizar una sesión de ejercicios matutinos —añadió alegremente Thagraine cuando se quedaron solos. Se frotó las manos y se dirigió hacia popa.
Quintall lo agarró por el hombro.
—Aguarda —dijo el robusto hombre; Thagraine se giró para mirarlo—. Todos nosotros hemos degustado las dulzuras de la señorita Pippin —explicó Quintall—, excepto nuestro hermano Avelyn.
Tres pares de ojos se clavaron en el joven monje, que se sintió empequeñecer.
—Ve tú —propuso nervioso el joven monje a Thagraine, antes de haber considerado mínimamente sus alternativas—. Estoy fatigado por estos días de tormenta.
—¡Un momento! —dijo Quintall enérgicamente, deteniendo a Thagraine antes de que hubiera dado un solo paso—. ¿Entonces vas a unirte a los barrileros? —preguntó Quintall dirigiéndose a Avelyn.
Los ojos de Avelyn se llenaron de curiosidad. Había oído antes aquel término, y sabía que Quintall y los demás lo utilizaban con los marineros ordinarios, pero no tenía ni idea de su significado. El hecho de oírlo, empleado obviamente en un contexto sexual, incrementó aun más la confusión del pobre Avelyn.
—Sí —observó Quintall con calma—, podría ser más de tu gusto.
Thagraine y Pellimar rieron entre dientes; Avelyn notó que habían tratado de sofocar la risa, lo cual era por lo menos un detalle compasivo hacia él.
—No sé de qué me estás hablando, hermano Quintall —replicó con franqueza, apretando las mandíbulas—. Quizá podrías explicarme qué quiere decir «barrilero».
Aquello provocó un sonoro bufido de Pellimar; Thagraine le dio un fuerte codazo.
Avelyn puso cara de disgusto e incredulidad; ver a otros miembros de su orden comportándose de una forma tan... infantil —era la única palabra que pudo encontrar para describirlo— lo apenaba mucho.
—¿Ves ese barril? —preguntó alegremente Quintall, señalando a través de la cubierta despejada hacia un solitario barrilete.
Avelyn asintió con gravedad, nada contento con el cariz que tomaban las cosas.
—Tiene un pequeño agujero en un lado —prosiguió Quintall— para aquellos que no pueden utilizar a una mujer.
Avelyn respiró profundamente, intentando calmar su creciente enfado.
—Por supuesto, tendrás que pagar por tu cita nocturna —finalizó Quintall.
—¡La noche que estarás dentro del barril! —aulló Thagraine, y los tres estallaron en carcajadas.
Avelyn no veía absolutamente nada gracioso en aquella broma ridícula, ni tampoco los escasos miembros de la tripulación que estaban lo bastante cerca como para oír los insultos. Para Avelyn se trataba de la misión más sagrada, la más importante obligación de la iglesia abellicana, y profanarla de aquella manera, permitiéndose una orgía a bordo, era seguramente blasfemo.
—El padre abad Markwart dio el visto bueno a la mujer —dijo Quintall de repente, con severidad, como si hubiera leído los pensamientos de Avelyn, una hazaña no demasiado difícil habida cuenta de la expresión agria del hombre—. En su sabiduría, conoce la dureza de los días a bordo durante estos viajes y quiere que lleguemos a Pimaninicuit sanos de mente y cuerpo.
—¿Y de alma? —preguntó Avelyn, pero Quintall soltó un bufido ante tal cuestión.
—La elección es tuya —finalizó Quintall.
Avelyn no lo creía así, en absoluto. Lo habían invitado al banquete, por así decirlo. Sus actos ahora tendrían serias consecuencias que afectarían a las futuras relaciones con los tres compañeros. Si no lo respetaban, no podía esperar de ellos lealtad y, dado el creciente nivel de celos entre los cuatro desde que habían sido elegidos Preparadores...
Avelyn dio un paso audaz, interponiéndose entre Quintall y Thagraine. El robusto hombre retrocedió de buen grado, con una sonrisa satisfecha en su atezado rostro —aun más oscuro por una barba de una semana—, pero Thagraine avanzó su brazo para detener a Avelyn.

—Después de mí —dijo el monje con firmeza.

Demasiado enojado para discutir, Avelyn deslizó el brazo por debajo del de Thagraine, después lo disparó hacia arriba y pegó un brusco tirón para hacerle perder el equilibrio. Entonces se soltó y se lanzó contra las piernas de Thagraine y lo dejó tumbado cuan largo era sobre la cubierta. Como no deseaba continuar la pelea, Avelyn se levantó y se fue antes de que el monje caído pudiera responder.

Lo siguió la risa de Quintall.
El capitán Adjonas salió de su habitación mientras Avelyn se acercaba. Miró al aturdido monje y luego, a través de la cubierta, a los otros tres. Su sonrisa burlona hablaba por sí misma cuando volvió a mirar a Avelyn; simplemente se llevó la mano al gran sombrero de plumas y continuó su camino.
Avelyn no se volvió. Se detuvo en la puerta del cuarto de estar y levantó la mano para llamar; luego pensó que era totalmente ridículo y entró directamente.
La cogió por sorpresa, sin nada encima más que una sucia camisa de dormir. Pegó un salto cuando él entró bruscamente, y se cubrió con la ropa de cama tirando de ésta hacia arriba.
No era lo que Avelyn esperaba, y ciertamente en nada se parecía al monstruo de sus sueños. Era más joven que él, probablemente de no más de veinte o veintiún años, de cabello negro y largo, y ojos azules que ya hacía tiempo que habían perdido la viveza. Su cara parecía diminuta enmarcada por su abundante cabellera; pero era mona, si no guapa, y tenía el cuerpo pequeño y esbelto. Avelyn imaginó que aquella delgadez se debía a falta de comida y no al empeño de ser elegante.
La joven miró a Avelyn con curiosidad y su miedo se desvaneció enseguida.
—Uno de los monjes, ¿no? —preguntó con voz gutural—. Dijo que serían cuatro, pero creía que los había visto a todos... —Hizo una pausa y sacudió la cabeza, aparentemente confusa.
Avelyn tragó saliva con fuerza; sus parejas le eran tan indiferentes que ni tan sólo sabía cuántos la habían visitado.
—¿Lo eres?
—¿Qué?
—Un monje
Avelyn asintió.
—Bueno, no hay más que hablar —dijo ella, y dejó caer las sábanas en la cama; luego cogió la bastilla de su camisón corto e hizo amago de quitárselo.
—¡No! —la detuvo Avelyn, al borde del pánico. Observó magulladuras en las piernas de la chica, pues su mirada se había desplazado hacia abajo a pesar de sus buenas intenciones. Y la suciedad de la mujer lo violentó, aunque él no estaba mucho más limpio; le sorprendía cuán difícil era estar bien lavado en medio de tanta agua.
—Todavía no —se apresuró a puntualizar Avelyn, viendo la expresión asombrada de la mujer—. Quiero decir... ¿cómo te llamas?
—¿Cómo me llamo? —repitió, y entonces pensó en ello y rió entre dientes—. Tus amigos me llaman señorita Pippin.
—Tu nombre auténtico —insistió Avelyn.
La mujer lo miró largo y tendido, evidentemente confusa y sorprendida pero también un poco intrigada.
—De acuerdo entonces —dijo al fin—. Llámame Dansally. Dansally Comerwick.
—Yo soy Avelyn Desbris —contestó el monje.
—Bueno, ¿estás listo entonces, Avelyn Desbris? —preguntó Dansally, subiendo un poco más la bastilla y adoptando una pose burlona.
Avelyn consideró la situación desde dos puntos de vista totalmente distintos. Una parte de él quería aceptar su ofrecimiento, tirársele encima y aplastarla debajo de él; pero otra parte —la parte a la que Avelyn había dedicado más de media vida de fervientes esfuerzos para elevarse él y todos los de su clase por encima de aquel nivel, por encima del sometimiento a los instintos animales sin reflexión, sin raciocinio— no podía aceptarlo.
—No —dijo de nuevo; se acercó a ella y retiró con suavidad la mano de la mujer, de forma que su camisón se deslizó hacia abajo cubriéndole las piernas.
—¿Qué quieres hacerme? —preguntó la mujer, confusa.
—Hablarte —respondió Avelyn con calma.
—¿Hablarme? ¿Y qué quieres decirme? —inquirió, y un malicioso e impúdico brillo le asomó a los ojos azules.
—Dime de dónde eres —sugirió Avelyn—. Háblame de tu vida antes de esto.
Si le hubiera pegado, no se habría sentido más herida.
—¿Cómo te atreves? —exclamó.
Avelyn no pudo disimular una sonrisa. Parecía insultada, como si hubiera querido intimar demasiado con ella, y, sin embargo, ¡ella le había ofrecido de buen grado lo que debería haber sido lo más íntimo de todo! El monje levantó las manos y retrocedió un paso.
—Por favor siéntate, Dansally Comerwick —ofreció, indicando la cama—. No voy a hacerte ningún daño.
—Estoy aquí por una razón —replicó ella secamente, pero se sentó al borde de la cama.
—Para que nos sintamos mejor —dijo Avelyn asintiendo con la cabeza—. Y para sentirme mejor necesito conversar contigo. Me gustaría conocerte.
—¿Para salvarme? —preguntó sarcásticamente Dansally—. ¿Para decirme dónde me he apartado del recto camino y guiarme de nuevo a él?
—Nunca he pretendido juzgarte —aseguró Avelyn con franqueza—, pero por supuesto me gustaría comprender eso, que aparentemente no puedo entender.
—¿Entonces, no te has divertido nunca un poquito? —inquirió, de nuevo con aquel brillo burlón—. ¿No has tenido un poco de comezón?
—Soy un hombre —replicó con calma Avelyn—. Pero no creo que mi acepción de este término y la de mis compañeros sean ni tan siquiera parecidas.
Dansally, que no era una mujer estúpida, reconsideró su posición y digirió aquellas palabras. Había pasado sola los cuatro días de tormenta, a excepción de las visitas regulares de Quintall, que nunca parecía tener bastante. En realidad, sin embargo, Dansally se había sentido sola desde hacía mucho tiempo, durante todo el viaje a Saint Mere Abelle y el que había seguido y desde muchos años antes.
Le costó no pocos halagos, pero al fin Avelyn consiguió que la mujer contestara a sus preguntas y hablara con él como si fuera una amiga. Pasó casi dos horas con ella, sentado y conversando.
—Ahora tengo que regresar a mis obligaciones —dijo finalmente Avelyn. Le dio una palmadita en la mano y se encaminó a la puerta.
—¿Estás seguro de que no quieres quedarte un poco más? —preguntó Dansally. Avelyn miró hacia atrás y la vio tumbada lánguidamente en la cama, con los ojos azules centelleando.
—No —contestó calmado, respetuoso. Hizo una pausa breve, considerando la situación global—. Pero te pediría un favor.
—No te preocupes —replicó Dansally con un guiño, antes de que pudiera formular su petición—. ¡Tus amigos te mirarán con respeto, no lo dudes!
Avelyn le devolvió la sonrisa afectuosamente; la consideraba digna de toda confianza. Se alejó andando bajo la luz del sol verdaderamente aliviado, pero no en el sentido que los demás, en particular Quintall, podrían haber pensado.
Avelyn visitó a Dansally al menos tan a menudo como los demás; se sentaba a su lado, conversaba, reía, e incluso una noche Dansally lloró sobre su hombro. Había perdido un niño, así se lo dijo, que había nacido muerto, y su marido, ultrajado, la echó a la calle.
Tan pronto como aquella historia hubo desbordado tumultuosamente sus sentimientos, Dansally se apartó bruscamente de Avelyn y se sentó mirándolo de hito en hito. No podía creer que se hubiera abierto tanto con él. Aquello la hacía sentir bastante incómoda, pues Avelyn, con sus vestidos puestos, la había conseguido de una forma que los demás jamás podrían, le había tocado una parte muy íntima.
—Era un perro —dijo Avelyn—, ni más ni menos. Y un tonto, Dansally Comerwick, pues ningún hombre podría imaginar una compañera mejor.
—He aquí al hermano Avelyn Desbris —dijo Dansally con un gran suspiro—, salvándome de nuevo.
—Apostaría a que necesitas ser salvada menos que la mayoría —replicó Avelyn. Sus palabras, la sinceridad de su tono, la dejaron sin habla. Bajó la vista, y las lágrimas brotaron otra vez.
Avelyn fue hacia ella y la abrazó.
El Corredor del Viento iba a toda vela, dirigiéndose al sudoeste desde la parte meridional del Brazo de Mantis, con rumbo directo a Puerto Libre. Adjonas primero le hizo dar un amplio viraje, y explicó que no sería prudente navegar demasiado pegados a la traicionera bahía Falidean, donde el agua puede subir más de doce metros en veinte minutos y la resaca de la tremenda marea alta podría empujar un barco de vela contra una galerna y destrozarlo contra las rocas.
Permanecieron en Puerto Libre muy poco tiempo, pero un puñado de marineros bajaron a tierra en bote. El Corredor del Viento aprovechó la siguiente marea para alejarse del imprevisible y peligroso lugar, y pronto entraron en el puerto de Entel.
Entel era la tercera ciudad de Corona, después de Ursal, la sede del trono, y de Palmaris. Los muelles eran lo bastante largos y con aguas suficientemente profundas para que pudiera atracar el Corredor del Viento, y Adjonas dio permiso a todo el mundo para bajar a tierra en dos turnos.
A las órdenes de Quintall, los cuatro monjes salieron a visitar la ciudad. Pellimar sugirió que visitaran la abadía local. Thagraine y Avelyn asintieron, pero el pragmático Quintall descartó aquella opción, temiendo que cualquier conversación acerca de lo que habría podido llevar a los cuatro monjes de Saint Mere Abelle a aquel lejano sur podía acarrear preguntas incómodas. Los secretos de Pimaninicuit eran de dominio exclusivo de Saint Mere Abelle; según maese Siherton, las otras abadías de la iglesia abellicana poco sabían del origen de las piedras mágicas.
Avelyn recordó lo que maese Jojonah le había contado la primera vez que habían hablado acerca de la isla, el severo aviso relativo a que comunicar incluso su nombre a cualquier persona sin permiso del padre abad Markwart era motivo de pena de muerte, y estuvo de acuerdo con el razonamiento de Quintall.
Así que pasaron el día paseando y maravillándose de las vistas de la gran ciudad, de las espesas filas de flores exóticas que crecían en las tres líneas de césped en el centro de la plaza, de los relucientes edificios blancos, del concurrido bazar, el mayor mercado al aire libre que habían visto en su vida y que pasaba por ser el mayor de todos los de Honce el Oso. Incluso los colores vivos y brillantes de los vestidos de los habitantes de Entel les chocaron por poco usuales. La ciudad, era sabido, se parecía más a las del exótico Behren que a cualquiera de las de Honce el Oso, y Avelyn, después de un día de ver una maravilla tras otra, decidió que, por supuesto, también le gustaría visitar Behren.
—En otra ocasión, quizá —susurró, mirando por encima del hombro mientras regresaba a bordo del Corredor del Viento y el sol iluminaba todavía la ciudad.
Una vez reabastecido, el Corredor del Viento zarpó al día siguiente, con las velas llenas de viento y marea favorable, y navegó veloz hacia el sur.
Avelyn vio cumplido su deseo antes de lo esperado, pues el capitán Adjonas, sin mediar explicación alguna, puso proa hacia el siguiente puerto, Jacintha, sólo a una veintena de millas hacia el sur, al otro lado de la cadena de montañas que dividía los reinos.
Los tres monjes, nerviosos, miraron a Quintall en busca de respuestas, pero no obtuvieron ninguna, ya que había sido cogido con la guardia baja como los demás. Decidido, se dirigió al capitán para pedirle una explicación.
—Nadie conoce las aguas meridionales mejor que los marineros de Behren —explicó Adjonas—. Qué vientos podemos coger, qué problemas podríamos afrontar. Tengo amigos allí, valiosos amigos.
—Tenga cuidado de que sus preguntas no lleven a sus contactos a pensar en Pimaninicuit —susurró con solemnidad Quintall.
Adjonas se enderezó, y su cara enrojeció de golpe, haciendo que su llamativa cicatriz fuera todavía más impresionante. Pero Quintall no se movió ni un milímetro.
—Lo acompañaré cuando... vaya a ver a sus amigos —puntualizó Quintall.
—En ese caso no se vista con sus hábitos delatores, hermano Quintall —replicó Adjonas—. No podré garantizar su seguridad.
—Ni yo la suya.
La pareja, junto con Bunkus Smealy, salió a última hora de la tarde, seguidos desde la borda por las nerviosas miradas de los tres monjes y los treinta tripulantes. Pellimar alivió su tensión con una visita a la mujer —para satisfacción de Avelyn, sus compañeros todavía no sabían su nombre real—, pero Avelyn y Thagraine permanecieron en la borda, mirando la puesta de sol y luego las luces de los edificios que bordeaban el puerto.
Al fin se oyó el ansiado golpeteo de los remos, y los tres hombres sanos y salvos subieron a bordo.
—Nos iremos por la mañana al alba —dijo Adjonas bruscamente a Smealy y al tripulante más próximo cuando los tres subieron a cubierta.
Thagraine y Avelyn intercambiaron miradas serias, dado el tono poco habitual del hombre y la mirada severa en la cara de Quintall.
—Las aguas no están limpias, según todos los informes —explicó Quintall a sus hermanos.
—¿Piratas? —preguntó Thagraine.
—Sí, y también powris.
Avelyn suspiró y volvió a mirar el exótico paisaje, las capas de luces que emergían de la oscuridad desde la gran cordillera conocida con el nombre de Cinturón y Hebilla. Se sentía muy lejos de casa, y con el vasto y abierto Miriánico amenazante delante de él y la noticia de los fieros powris, empezó a comprender que todavía le quedaba mucho camino por recorrer.
También él visitó a Dansally aquella noche. El hermano Avelyn necesitaba una amiga.
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La guerra final
El quinto verano de Elbryan en Andur'Blough Inninness fue una de las mejores épocas de su juventud. Ya no era un muchacho sino un hombre joven y fuerte, con todas las trazas de haber dejado atrás la adolescencia con la excepción de una vena juguetona que Tuntun temía que no iba a superar jamás. Continuaba con el ritual de las piedras de leche, corriendo sin descanso todas las mañanas y llevando a cabo la tarea con orgullo porque veía los progresos que su alto y esbelto cuerpo había conseguido gracias al constante ejercicio. Sus piernas eran largas y musculosas y los brazos se habían desarrollado mucho y se le dibujaba cada músculo claramente. Cuando alzaba el puño y doblaba un brazo sólo podía abarcar con la otra mano la mitad del abultado antebrazo, y eso que sus manos no eran ni mucho menos pequeñas para un hombre.
Pero, pese a su exagerado desarrollo, no era en modo alguno torpe. Bailaba con los elfos, luchaba con los elfos, brincaba por los sinuosos senderos de Andur'Blough Inninness. Los finos cabellos castaños le llegaban hasta los hombros, pero los llevaba muy limpios y cuidadosamente peinados hacia atrás, de forma que no le taparan la cara, siempre muy bien afeitada.
Participaba en todos los ritos de los elfos —danzas, celebraciones, cacerías—, pero todavía, y quizá más que nunca, Elbryan se sentía solo. No es que ansiara la compañía de los humanos; ese pensamiento seguía asustándolo. Era simplemente que constataba cuán diferente era de aquellas criaturas, y no sólo en estatura. Le habían enseñado a ver el mundo al modo de los elfos, con completa libertad y de una forma a menudo más ajustada a la imaginación que a la realidad. A Elbryan le resultaba difícil mantener esa perspectiva. Su sentido del orden estaba demasiado arraigado, su sentido del bien y del mal demasiado desarrollado. Una tranquila tarde en que Juraviel y él habían salido a dar un largo paseo para charlar de animales y de plantas, Elbryan le explicó aquella sensación.
Juraviel se detuvo en seco y lo miró.
—¿Es que esperabas otra cosa? —se limitó a preguntarle.
No fueron las palabras sino el modo como las dijo lo que consoló a Elbryan. Por primera vez se dio cuenta de que quizá los elfos no esperaban que se convirtiera en uno de ellos.
—Te estamos enseñando otra forma diferente de ver el mundo —le explicó Juraviel—, una forma que te ayudará en tus viajes y experiencias. Te estamos proporcionando unas herramientas que te pondrán por encima de tu gente.
—¿Por qué? —preguntó sencillamente Elbryan—. ¿Por qué fui elegido yo para que se me concedieran esos dones?
—Sangre de Mather —repuso Juraviel, una expresión que el joven había oído demasiado a menudo, y a veces en un tono despectivo en boca de Tuntun—. Mather era tu tío, el hermano mayor de tu padre.
A medida que el elfo hablaba, la mente de Elbryan fue retrocediendo a un momento y lugar específicos, cinco años antes, cuando en el risco que se alzaba sobre Dundalis había contemplado el resplandor del Halo junto a Pony. Aunque su mente evocaba aquella imagen, aquella sensación que lo transportaba a aquel lugar y a aquel tiempo, continuaba atento a las palabras de Juraviel.
—Murió muy joven; así lo creyeron tu padre y los demás miembros de la familia Wyndon.
—Recuerdo... —Elbryan se detuvo de golpe. No sabía qué recordaba. Tenía la impresión de que su padre había mencionado un hermano mayor muerto, quizá Mather, y así debía de haber sido, pues Elbryan estaba ahora seguro de que había oído aquel nombre antes de topar con los Touel'alfar.
—Mather, todavía un muchacho, estaba casi muerto —siguió contando Juraviel—. Lo encontramos en los bosques, destrozado por un oso y lo llevamos a Caer'alfar. Tardó en sanar, pero era fuerte; como toda tu familia. Pudimos haberle permitido regresar con los suyos, pero habían pasado muchos meses y los Wyndon, según nos enteramos por nuestros exploradores, se habían mudado.
El elfo hizo una pausa, como si se preguntara por dónde continuar.
—En los pasados siglos —comenzó a hablar en tono solemne—, nuestros pueblos no estaban tan apartados. Elfos y humanos vivían cerca unos de otros; a menudo intercambiaban relatos y mercancías, y a veces vivían juntos en una misma comunidad. Incluso había bodas (hay constancia escrita de dos, según tengo entendido) entre un elfo y un humano, aunque no podía nacer descendencia de esa unión.
—¿Qué los llevó a separarse? —preguntó Elbryan, pues pensaba que el mundo, particularmente en lo que concernía a su raza, había salido perdiendo con el cambio.
Juraviel rió entre dientes.
—Llevas cinco años viviendo en Andur'Blough Inninness —respondió—. ¿No has notado la ausencia de algo?
Elbryan frunció el entrecejo. ¿Qué podía faltar en un lugar tan encantador como aquél?
—Niños —acabó por precisar Juraviel—. Niños —repitió bajando la voz—. Nosotros no somos como los humanos. Podemos vivir mil años... yo casi he llegado a la mitad de esa cifra... y engendramos tan sólo uno o quizá dos hijos.
Juraviel hizo otra pausa, y a Elbryan le pareció que una nube cubría sus angulosas facciones.
—Hace trescientos años, se despertó el Dáctilo —dijo.
—¿El Dáctilo? —repitió Elbryan.
—El demonio —le explicó Juraviel.
Se alejó de Elbryan, caminó hasta el límite de un pequeño claro y alzó la cabeza al cielo al tiempo que entonaba una canción:
Cuando los ojos de los centinelas dejen de vigilar,
cuando los corazones de los hombres se llenen de codicia,
cuando el amor se pierda en la lujuria,
cuando el quehacer de los mercaderes se convierta en fraude,
cuando las piernas de las mujeres se comben,
cuando sólo importen las ganancias ilícitas.
Entonces mirad, hombres, a la oscuridad.
Entonces mirad el cielo lleno de humo.
Entonces sentid el trueno bajo los pies
y sabed que ha llegado la hora de morir.
Apartad vuestras espadas de la gente
que odiabais desde la infancia,
y mirad el ataque de los trasgos y de los enanos
contra vosotros, a quienes ha cegado la lujuria.
De este modo encontraréis vuestros corazones
y encontraréis a los enemigos verdaderos
y abandonaréis todas las manifestaciones del mal
y sabréis que ha llegado la hora de la virtud.
¡El Dáctilo ha despertado!
Mientras Juraviel cantaba, un sinfín de imágenes desfilaba por la imaginación de Elbryan; escenas de guerra y terror, escenas muy parecidas a lo sucedido en Dundalis aquel espantoso día en que habían llegado los trasgos. Cuando Juraviel acabó de cantar, el rostro de Elbryan estaba bañado en lágrimas; también lo estaba el de Juraviel, según pudo comprobar el joven cuando el elfo se volvió hacia él.
—Dáctilo es el nombre que nosotros le damos —le dijo en voz baja Juraviel—, aunque en verdad el despertar del demonio es más una manifestación de todo el mundo que de un ser específico. Es nuestra propia locura, la de los humanos y, en tiempos remotos, la de los elfos, lo que permite que la tenebrosa criatura recorra la tierra.

—Y, cuando el demonio despierta, estalla una guerra —dedujo Elbryan a partir de la canción—. Como la batalla que sostuvo mi familia.
Juraviel se encogió de hombros y sacudió la cabeza.

—A menudo se entablan batallas cuando los trasgos y los humanos viven cerca unos de otros —le explicó—. En los anchurosos mares, los barcos a veces topan con pequeños botes de powris, con resultados predecibles.
Elbryan asintió; había oído hablar de los salvajes powris y de su fama de destruir las embarcaciones de los hombres.
—La última vez que despertó el Dáctilo fue hace trescientos años —continuó Juraviel—. En aquellos tiempos, mi pueblo y yo teníamos tratos con los humanos. Éramos muchos, muchísimos, aunque no tantos como los hombres. Co'awille, «la guerra final», llamamos a esa horrible época, pues cuatro de cada cinco elfos fueron asesinados. —Exhaló un suspiro de resignación—. Y como no somos demasiado prolíficos...
—Tuvisteis que marcharos lejos —razonó Elbryan—. Para la supervivencia de vuestra raza, os tuvisteis que separar de las demás.
Juraviel asintió y pareció satisfecho de la perspicacia del razonamiento.
—Y por eso vinimos a Andur'Blough Inninness —dijo— y a otros lugares misteriosos. Ayudados por los hombres santos y por sus preciosos dones, las piedras mágicas, hicimos nuestros estos lugares, retirados y escondidos de los ojos del ancho mundo. Has de saber que el Dáctilo fue derrotado en aquellos tiempos remotos tras grandes esfuerzos, pero también desapareció nuestro tiempo en este mundo. Y por eso vivimos aquí y allá bajo mantos de niebla, bajo una manta de oscuridad. Somos pocos; no podemos permitirnos el lujo de dejarnos ver ni siquiera por los humanos, a quienes consideramos nuestros amigos.
—Algunos de vosotros lo consideráis así —lo corrigió Elbryan pensando en Tuntun.
—Incluso Tuntun —repuso Juraviel con una sonrisa que se desvaneció enseguida—. Está celosa de lo que tú tienes.
—¿Yo?
—Libertad —continuó Juraviel—. El mundo se abre ante ti, pero no ante Tuntun. Ella no te odia.
—Lo creeré hasta la próxima pelea —respondió Elbryan logrando hacer reír a su amigo elfo.
—Sabe luchar —admitió Juraviel—. Y contigo es especialmente estricta. ¿No es eso una prueba de que es amiga tuya?
Elbryan mordisqueó una brizna de hierba analizando ese punto de vista.
—Tuntun sabe que tu vida puede ser difícil —acabó Juraviel—. Desea que estés adecuadamente preparado.
—¿Para qué?
—Ah, ésa es la cuestión —respondió el elfo enarcando las cejas y señalando con un dedo el aire—. Aunque hemos abandonado las costumbres y los lugares de los humanos, no hemos abandonado a tu raza. Somos nosotros, los elfos de Caer'alfar, quienes entrenamos a esas personas conocidas como guardabosques, protectores de gentes que ni siquiera saben que necesitan protección.
Elbryan sacudió la cabeza; nunca había oído hablar de guardabosques, excepto algunas pocas referencias en boca de los elfos.
—Mather era guardabosque —dijo Juraviel—, y de los mejores. Durante cerca de cuarenta años mantuvo una línea a lo largo de ciento sesenta kilómetros a salvo de trasgos y fomorianos. Sus victorias son demasiadas para poder contarlas en una semana.
Elbryan experimentó una extraña sensación de orgullo familiar. Volvió a rememorar aquella mañana, en lo alto de la sierra, viendo el Halo, mientras oía inconfundiblemente el nombre de Mather en su mente.
—Y tú serás —dijo Juraviel— Elbryan el guardabosque.
El elfo asintió y echó a andar. Elbryan entendió que la lección había terminado y entendió también que esa lección podría haber sido la más importante de todas las recibidas durante su estancia en Andur'Blough Inninness.
—Allí, ¿lo sientes?
Belli'mar Juraviel alzó la mano imponiendo silencio y luego deslizó sus sensibles pies descalzos por la superficie de la roca. Poco después, sintiendo que las sutiles vibraciones penetraban en él a través de los talones, asintió con un severo movimiento de cabeza.
—Muchos kilómetros al norte y al oeste —comentó Tallareyish, mirando en aquella dirección como si esperara el ataque de una vasta horda de oscuridad contra Andur'Blough Inninness.
—¿Está al corriente la señora Dasslerond? —preguntó Juraviel.
—Naturalmente —respondió un elfo llamado Viellain, uno de los más ancianos de Caer'alfar—. Y se han enviado exploradores. Hay informes sobre una brecha, un enorme solevantamiento, a menos de treinta kilómetros más allá de nuestro valle.
Juraviel miró hacia el norte, hacia las tierras salvajes que se extendían más allá del territorio de los elfos y mucho más allá de los poblados de los hombres.
—¿Conoces ese lugar? —le preguntó a Viellain.
—No debe de ser muy difícil de encontrar —se apresuró a responder Tallareyish, tan ansioso de vislumbrar la prueba como Juraviel. Los dos miraron a Viellain con inequívoca expresión.
—Los exploradores atravesarán la brecha, si es que existe, y después continuarán hacia el norte —explicó el viejo elfo—. Por eso tardarán unos días en regresar a Caer'alfar.
—Pero habría que informar a la señora Dasslerond —razonó Tallareyish, adivinando que Viellain, normalmente muy cumplidor de las reglas, parecía avenirse ahora a compartir su criterio, mucho menos estricto.
—Podemos llegar a ese lugar y estar de regreso antes de la puesta de sol de mañana —dijo Juraviel—, si es que podemos encontrarlo.
—Los pájaros lo sabrán —le aseguró Viellain—. Los pájaros siempre lo saben.
Aquella noche el claro estaba extrañamente tranquilo, sin elfos cerca; o por lo menos sin que se dejaran ver, pues Elbryan había vivido entre los Touel'alfar lo suficiente para darse cuenta de que una hueste de duendes podía estar a una docena de pasos, e incluso él, integrado como estaba con el bosque, no lo sospecharía a menos que ellos decidiesen hacer patente su presencia.
Sin embargo, estaba casi seguro de que aquella noche se hallaba solo, con la única excepción de su oponente, que aguardaba entre las sombras al otro lado del camino.
El joven contuvo el aliento cuando la elfa se dejó ver a la luz de la luna.
Tuntun.
Elbryan agarró con fuerza la lanza y asentó bien los talones. Hacía semanas que no luchaba con Tuntun y estaba decidido a dar una sorpresa a la insolente elfa.
—No dejaré de golpearte hasta que grites mi nombre —se mofó Tuntun avanzando al centro del claro mientras volteaba su largo palo del tamaño de una espada de elfo, y hacía girar sobre los dedos en apretados círculos su segunda arma, una porra en forma de puñal.
Las armas daban vueltas y más vueltas recordándole a Elbryan la extraordinaria destreza de la elfa. Tuntun podía hacer rodar cuatro monedas a la vez en cada mano; podía hacer juegos malabares con una docena de dagas o incluso con teas encendidas, sin esfuerzo alguno.
Pero esta vez no iban a bastarle esa rapidez y precisión, se dijo Elbryan. Esta vez no.
Avanzó blandiendo el palo en posición horizontal, con la palma de la mano derecha hacia arriba y la de la izquierda hacia abajo. Normalmente, los combatientes establecían las reglas antes de una pelea, pero ellos dos no tenían necesidad de semejante ceremonia. Con el paso de los años, Tuntun y Elbryan se comprendían perfectamente uno a otro y no necesitaban reglas.
Elbryan se agachó, y Tuntun no perdió tiempo y atacó espada en ristre. Elbryan soltó el palo de la mano izquierda, hizo un giro con la derecha primero hacia arriba y luego hacia atrás. Con este movimiento defensivo desvió la espada, pero el segundo golpe, con el que se proponía barrer desde abajo la espada de la elfa y hacerla salir volando por los aires, fue demasiado lento para atrapar a Tuntun, que había saltado hacia atrás.
Elbryan asió de nuevo firmemente el palo con la mano izquierda, en posición defensiva.
Pero sorprendió a Tuntun. En buena lógica de combate, él, con un arma más pesada y movimientos más torpes, debería haber dejado a Tuntun los ataques iniciales, como las fichas negras del ajedrez, pues cualquier error ofensivo lo dejaría peligrosamente vulnerable a los espadazos de la elfa.
Pero el joven se lanzó al ataque furiosamente. Comenzó con un golpe por lo alto seguido de otro barrido por lo bajo; pero, en lugar de coger el palo con la mano izquierda cuando el arma volvía a la posición horizontal, hizo girar una vez más hacia arriba la mano derecha. A mitad del siguiente barrido, el joven tensó el forzudo antebrazo agarrando el palo a medio vuelo y atrajo el extremo inferior hacia su costado hasta retenerlo bajo el brazo derecho; luego lo inclinó y lo lanzó de punta como si fuera una lanza.
Sin embargo, no cogió desprevenida a Tuntun, que casi esperaba el ataque de aquel hombre que tanto la odiaba. La elfa reculó ante los primeros silbidos del palo, y luego se agachó para eludir el golpe, cruzando la espada y la daga por encima de su cabeza para evitar que la alcanzara el palo. Esperaba encontrar un hueco por el que contraatacar, pero no tuvo más remedio que mantenerse a la defensiva cuando se dio cuenta de que el joven no completaba la llave tan hábilmente iniciada.
Elbryan hizo recular otra vez el palo, antes de que las hojas cruzadas de Tuntun pudieran desviarlo. Luego lo lanzó hacia adelante por segunda vez y lo frenó cuando Tuntun se agachó, como era de prever. Levantó entonces el extremo del palo por encima de su cabeza para hacerlo girar, volvió a cogerlo con la mano izquierda después de que diera una vuelta, y avanzó con todas sus fuerzas. Firmemente cogido con ambas manos, el palo dibujó un segundo giro y, trazando un arco en diagonal, salió disparado hacia el suelo, hacia Tuntun.
La elfa profirió un grito y arrojó la espada hacia un lado, con la hoja vertical y la punta casi en el suelo. El palo la alcanzó de pleno impulsado por toda la fuerza y el peso del joven, y Tuntun salió volando hacia atrás, brincando y saltando, incluso dando aletazos, para amortiguar el tremendo golpe.
Elbryan, con sonrisa inexorable, avanzó dando vueltas, balanceándose, empujando, golpeando, lanzando; cualquier cosa que obligara a la elfa a seguir retrocediendo y a perder el equilibrio.
Su éxito se debió en parte al efecto sorpresa. La astuta elfa no tardó en formarse un nuevo y más respetuoso concepto de él, y sus movimientos defensivos —y la distancia que procuró guardar entre ella y su contrincante— fueron haciéndose más acertados.
Así siguieron luchando, casi igualados, durante largo rato; los palos entrechocaban con tanta violencia que Elbryan pensó que si hubiesen estado astillados habrían podido encenderse sólo con aquella fricción. Mientras iban transcurriendo los minutos, cada uno de los contendientes lograba pequeñas ventajas limitadas, conseguía acertar algunos golpes de poca importancia, pero ninguno de los dos parecía imponerse.
Los golpes, especialmente los que recibía Elbryan, iban siendo más considerables a medida que el cansancio mermaba las posturas defensivas. Tuntun también acusaba la fatiga, y Elbryan comprendió que, si podía derribarla de un certero golpe, la lucha acabaría.
El joven lanzó un golpe cruzado delante de él y sintió que su palo era golpeado una vez, dos veces, quizá media docena de veces antes incluso de que él hubiera completado el recorrido. Un golpe contundente sin duda, pensó, pero asestarlo no resultaría tarea fácil.
Esa cuestión devino más clara un segundo después, cuando los últimos espadazos de Tuntun cayeron con la contundencia necesaria para empujar hacia afuera el palo abriendo el espacio suficiente para que la elfa se lanzara hacia adelante y alcanzara con el puñal los dedos de una de las manos de Elbryan.
Necesitaba algo nuevo, algo que Tuntun no le hubiera visto nunca y por tanto la cogiera por sorpresa. Algo osado, incluso desesperado, como la inmersión en la sombra que Tallareyish había utilizado para vencerlo. Se dio cuenta de que Tuntun se iba confiando cada vez más, creyendo que lo tenía dominado.
Estaba madura.
Una serie de golpes, pinchazos y pasos hacia adelante colocaron a Elbryan en la posición deseada. Se echó hacia atrás apoyándose en los talones, en previsión del golpe siguiente de la elfa, y se desvió lo suficiente para esquivar la pequeña espada.
Después se lanzó al ataque hacia adelante y, agarrando el palo fuertemente con las manos separadas, lo hizo oscilar de izquierda a derecha a una altura a la que Tuntun no pudo pararlo y tuvo que esquivarlo agachándose.
Lo hizo con habilidad, pero Elbryan siguió moviendo el palo, soltándolo de la mano izquierda y usando solamente la derecha para mantener y controlar el giro. Cogió otra vez el palo por en medio con la mano izquierda cuando le pasaba por la espalda, y asestó un contundente golpe cruzado en la misma dirección, esta vez sólo con una mano al tiempo que usaba la cadera de apalancamiento pues la mitad posterior del palo estaba aún detrás.
De nuevo Tuntun —aunque sorprendida de que el segundo movimiento hubiera venido de la misma dirección y no desde atrás como era de prever— se las arregló para esquivarlo, esta vez girando alrededor de la punta de su palo y volviendo a dar una vuelta completa hacia la derecha.
Pero el ataque de Elbryan no había hecho más que la mitad de su trabajo. Mientras el palo dibujaba un barrido horizontal delante de él, lo cogió con la mano derecha y, colocando rápidamente la izquierda debajo, dio un paso hacia adelante y hacia la izquierda con la velocidad del rayo y propinó el tercer golpe, otra vez de izquierda a derecha, tirando hacia sí la mano derecha y empujando la izquierda.
La única posibilidad de escape para Tuntun era echarse al suelo y así lo hizo de forma poco airosa.
Elbryan no detuvo el impulso del vuelo del palo y continuó su propio giro, dejándolo ir en toda su longitud y cogiéndolo con ambas manos, como podría haber manejado una porra en los días de su infancia cuando jugaba a asestar golpes a las piedras en el aire.
Y así siguió hasta completar la vuelta aunque sabía que era peligroso dar la espalda, aunque fuera sólo una fracción de segundo, a alguien tan rápido como Tuntun. Soltó un alarido mientras se daba la vuelta para situarse frente a ella, se dejó caer sobre una rodilla y asestó un golpe con todas sus fuerzas.
El palo silbó en el aire sin producir daño alguno. ¡Tuntun había desaparecido!
El joven consideró precipitadamente todas las hipótesis, entremezcladas con el horror de que había fallado y de que estaba a punto de ser aporreado. Se dio cuenta inmediatamente de que Tuntun no podía haberse escabullido por la izquierda o por la derecha sin que él lo notara y ciertamente no podía haber sorteado por debajo el golpe, habida cuenta de que él estaba apoyado en una rodilla.
Aquello dejaba sólo una posibilidad: se había escapado volando gracias a sus translúcidas alas.
Cuando el palo le pasaba por delante, Elbryan inclinó el hombro izquierdo y se dejó caer rodando para quedar de espaldas sobre la hierba. Tiró con todas sus fuerzas aprovechando el ímpetu del palo, detuvo su movimiento y lo puso perpendicular al suelo.
Tuntun bajaba, después de haber dado un salto ayudada por las alas, con la espada dirigida hacia abajo. Tenía la intención de atacar por la espalda al estúpido Elbryan y darle en la nuca un golpe con la espada de madera de los entrenamientos. ¡Cuán desmesuradamente abrió sus azules ojos al ver que la punta del palo ascendía mientras ella descendía!
Golpeó inútilmente con la espada; al fallar, intentó apuñalar a Elbryan. Se quedó sin aliento mientras caía pesadamente y la punta del palo la golpeaba en el pecho, entre las costillas inferiores, mientras el otro extremo seguía clavado en el suelo.
Se quedó así un buen rato, sobre el palo de dos metros y medio y la espada cerca del tumbado Elbryan. La elfa soltó la espada —sin querer, supuso Elbryan, pues cayó junto a él sin producirle daño alguno— y el joven sostuvo el palo en posición vertical para que Tuntun no perdiera el equilibrio y cayera hacia uno de los lados. La elfa aterrizó de pie, se apresuró a alejarse del arma y no tardó en derrumbarse sin aliento.
Elbryan soltó el palo y corrió hacia ella. Pensó que era un insensato mientras se acercaba a la siempre imprevisible Tuntun, pues sospechaba que ella encontraría fuerzas suficientes para ponerle el puñal en la cara, reclamando de ese modo un empate.
Pero Tuntun no se había recuperado. Ni siquiera podía hablar, y el puñal, como había ocurrido antes con la espada, se le había caído de la mano sin fuerzas. Elbryan se arrodilló junto a ella y le pasó el brazo en torno a los hombros para reconfortarla.
—Tuntun —repitió una y otra vez pues temía que estuviera seriamente herida, que pudiera morir en el claro de los entrenamientos sin más compañía que la del hombre al que despreciaba.
Por fin ella recobró el aliento y miró a Elbryan con sincera admiración.
—Has ganado en buena lid —lo felicitó—. Pensé... que habías... arriesgado... demasiado, pero tu recuperación... fue realmente notable.
Luego se levantó con dificultad y abandonó el claro dejando a Elbryan arrodillado en la hierba.
El joven no sabía cómo reaccionar. Después de muchos meses, había ganado por primera vez.
La hilera de bajos y rechonchos manzanos discurría casi en línea recta; después retrocedía de pronto unos cuatro metros, salvaba un desnivel de dos veces la altura de un elfo y continuaba en línea recta. Era evidente que el solevantamiento había ocurrido hacía muy poco tiempo, pues la tierra en el flanco desgarrado del desnivel se había desprendido y era de color marrón oscuro; estaba removida aquí y allá por raíces, pero carecía de vegetación nueva. Algo había ocurrido en medio de la fila de manzanos, y un tercio de la hilera se había desplazado hacia atrás.
—Es una de las plantaciones del hermano Allarbarnet —comentó Tallareyish.
Los otros dos asintieron, pues Allarbarnet, un monje errante de la abadía Saint Precious de Palmaris, no era un desconocido ni para ellos ni para ninguna criatura racional de Corona. Había errado por aquellas tierras —las Tierras Agrestes y no por las civilizadas regiones donde había nacido— hacía más de un siglo, plantando en hileras pepitas de manzano con la esperanza de que su fruto animaría al pueblo del reino de Honce el Oso a explorar el anchuroso mundo. El hermano Allarbarnet —su proceso de canonización había empezado, y los abades esperaban que sería proclamado santo en una década— no había vivido para ver su sueño convertido en realidad; es más, aún no se había hecho realidad, aunque muchas de sus plantaciones habían crecido y florecido. Sin saberlo los humanos, los elfos lo habían considerado amigo, y a menudo lo habían ayudado junto con los guardabosques que ellos entrenaban. Por eso los tres conocían a aquel hombre y su trabajo, conocían sus plantaciones y sabían que siempre las había dispuesto en líneas rectas.
¿Qué podía, pues, haber alterado aquella hilera?
Sólo cabía una respuesta, pues ninguna criatura viviente, ni siquiera uno de los grandes dragones del norte, podía desgarrar aquella cantidad de tierra de una forma tan pulcra y uniforme.
—Un terremoto —murmuró Juraviel; pese a su aire ceñudo, su melodiosa voz sólo sonó un poco siniestra.
—Desde esa dirección —asintió Tallareyish señalando hacia el norte, en dirección a los yermos de la desgarrada región montañosa conocida con el nombre de Barbacan.
—No es un fenómeno infrecuente —les recordó Viellain—. Los terremotos suceden en todas las épocas.
Juraviel comprendía el razonamiento de su compañero y sabía que el elfo había pronunciado aquellas palabras más que nada para tranquilizarlo. En efecto, el rostro de Juraviel revelaba la inquietud que lo embargaba. ¿Cómo podía ser de otra forma cuando había estado hablándole a su protegido Elbryan acerca de aquella cuestión no hacía ni una semana?
Juraviel sabía que Viellain estaba en lo cierto. Los terremotos y las tempestades, los tornados, incluso la erupción de volcanes, eran la mayoría de las veces fenómenos naturales. Quizá se trataba de una simple coincidencia.
Quizá, pero Juraviel sabía también que semejantes fenómenos podían acompañar a acontecimientos más importantes y siniestros; sabía que terremotos que produjeran en la tierra desgarraduras como aquélla, que ataques de trasgos contra los pueblos, como el que había dejado huérfano a Elbryan hacía cinco años, podían ser además señal de algo más funesto.
Miró hacia el norte otra vez, escrutando el horizonte. Si el día hubiera estado más claro, su penetrante mirada habría descubierto algo, algún parpadeo, alguna confirmación. Por el momento, el elfo sólo podía preocuparse.
¿Se había despertado el Dáctilo?
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Alas Negras
Se lo tomaron con calma, con mucha calma; el impaciente Connor llegó a comprender las necesidades y la duda de Jilly. Notaba cómo ella se ponía tensa cuando se le acercaba, cuando su cara estaba a pocos centímetros de la de ella y cuando los labios de los dos parecían atraerse como un imán.
Pero Jill siempre acababa por apartarse, con la cara encendida por una frustración tan profunda como la de Connor. Las primeras veces Connor se tomó el rechazo como una cuestión personal, como un insulto, pese a las protestas de Jill. No podía menos que pensar que ella no lo encontraba atractivo, que en cierto modo le repugnaba. Como no era un novato en los asuntos de amor, el sobrino del barón de Palmaris estaba sorprendido y herido, pero a la vez intrigado. Jilly era un reto con el que jamás se había enfrentado y que tenía que vencer.
Poco a poco, cuando aprendió a ver el brillo de los ojos de Jill cuando él entraba en el Camino —cosa que ocurría cada vez más a menudo—, el orgulloso joven empezó a comprender y a aceptar que los problemas de la muchacha tenían que ver con los misterios de su pasado, no con él. Sin embargo, aquel descubrimiento no menguó su interés por el reto, y Connor comprobó que quería a Jill más desesperadamente de lo que jamás había querido a cualquier otra mujer. Para Connor Bildeborough, Jill era quizás el último reto de su juventud. Así que tendría que armarse de paciencia y pasarse las noches paseando y hablando con ella. Podría satisfacer sus otras necesidades en los numerosos prostíbulos que ofrecían abiertamente sus mercancías en la ciudad, pero naturalmente no había necesidad de decírselo a Jill, a su Jill.
La joven, por su parte, se sentía feliz cuando Connor aparecía por el Camino. Se sorprendía a sí misma pensando en él constantemente, incluso soñando con él. Lo llevó a su refugio secreto, al tejado sobre el callejón, y juntos pasaban horas allí sentados contemplando las estrellas en amena conversación. Fue allá arriba donde permitió a Connor por primera vez que la besara —y ella le devolvió el beso—, aunque se apresuró a rechazarlo en cuanto aquellas oscuras alas del pasado que no entendía empezaron a revolotear en torno a ella. Al besarlo —al besar a cualquiera, suponía—, Jill se sentía arrastrada al pasado, a un momento de aflicción, a un acontecimiento demasiado doloroso para poder recordarlo.
Pero soportaba aquel dolor y dejaba que Connor la besara de vez en cuando.
Fue en el tejado, bajo un cielo salpicado de nubes y estrellas, donde Connor mencionó la perspectiva del matrimonio.
Jill se quedó sin aliento. Incapaz de mirarlo, siguió con los ojos clavados en las estrellas como si buscara refugio en ellas. ¿Amaba a Connor? ¿Sabía lo que era el amor?
Sabía que se sentía feliz junto a él pero al mismo tiempo la aterrorizaba. No podía negar el deseo, el calor que sentía en el cuerpo, la sensación de estar al borde del estremecimiento cuando lo miraba. Pero tampoco podía negar el temor de estar demasiado cerca de Connor... o de cualquier hombre. Sentía la dulzura, pero fuera del alcance de la mano.
El instinto le dijo que rechazara la proposición. Al fin y al cabo, ¿cómo podía ser una buena esposa, cuando ni siquiera estaba segura de quién era realmente? ¿Y cuánto tiempo permanecería Connor con ella cuando un simple beso le costaba un enorme esfuerzo que la obligaba a encararse con aquel oscuro obstáculo que no entendía?
Pero Jill tenía que tener en cuenta a Pettibwa y a Graevis. Estaba en deuda con la pareja que la había recogido y le había dado un hogar. ¡Qué feliz vivirían sabiéndola bien casada! Quizás, al emparentarse ella con la nobleza local, mejoraría la posición social de ellos; y Jill apreciaría aquello por encima de todo.
La joven encontró por fin el valor necesario para mirar a Connor, para encararse con aquellos hermosos ojos castaños que brillaban más que nunca bajo la noche estrellada.
—Sabes que te amo —le dijo él—. Todas estas semanas, mejor dicho, meses, me he sentado junto a ti, deseando hacerte el amor, deseando despertar a tu lado. Ah, querida Jilly, dime que me amas. Si no, me internaré en Masur Delaval y dejaré que las frías aguas me traguen para que este cuerpo no vuelva a sentir calor nunca más.
A la muchacha aquellas palabras le parecieron bellísimas, excepto el detalle de que la llamara «Jilly», nombre que no le agradaba en absoluto porque la hacía sentirse una niña. Le creyó de corazón; ella también había llegado a quererlo, o por lo menos así lo imaginaba. ¿De qué otro modo podía ser si sus labios sonreían en cuanto lo veía?
—¿Te casarás conmigo? —le preguntó él dulcemente, tan dulcemente que Jill no oyó las palabras sino que las sintió como si se las hubiera transmitido con su caricia al pasarle suavemente la punta del dedo desde la nariz hasta la mejilla.
Ella asintió con la cabeza, y él la besó. Jill dejó que la abrazara con los labios sobre los de ella largo rato; y todo aquel tiempo, mientras Connor emitía suaves ruidillos de placer, Jill se debatía contra alas negras, luchaba furiosamente por separar su mente de la situación que estaba viviendo, recordaba pedidos de cerveza durante su jornada en el Camino, pensaba en el hombre que había visto atropellado por un carro la semana anterior... Pensaba en cualquier cosa para que aquel momento no la empujara hacia el pasado, más allá de los años perdidos, hasta un horrible suceso al que era incapaz de enfrentarse.
Ante la noticia de la boda, Pettibwa y Graevis reaccionaron como era de esperar. El tabernero asintió sonriendo y dio un caluroso y generoso abrazo a Gata —todavía la llamaba así—. Pettibwa fue mucho más expresiva y empezó a dar saltos, con el consecuente y violento balanceo de pechos y vientre, y a aplaudir con las mejillas bañadas en una catarata de lágrimas. Graevis y Pettibwa siempre habían deseado que su hija fuera feliz: un amor tan desinteresado como nadie hubiera imaginado jamás. Y parecía que así había ocurrido. ¡Casarse con un noble! Jill tendría cuanto quisiera, creían ellos. Se vestiría con las ropas más elegantes y asistiría a los acontecimientos sociales más importantes en Palmaris, incluso en Ursal.
Su reacción confirmó a Jill que había tomado la decisión correcta. Fueran cuales fueran sus problemas personales, ver la alegría y la sincera felicidad de Graevis y de Pettibwa confortaba su corazón. Con todo lo que ellos habían hecho por ella, ¿cómo podía decidir de otro modo?
La boda fue fijada —por la familia de Connor, naturalmente, puesto que eran lo bastante ricos para hacerlo bien— para el verano siguiente. Y, con todos los preparativos en perspectiva, Connor y Jill se vieron menos en los pocos meses que faltaban que antes de prometerse.
—¿Has acabado? —preguntó Grady mientras descendía por la ancha y majestuosa escalera de la Casa Battlebrow, el burdel más famoso de Palmaris.
Connor, sentado en una de las sillas de felpa del vestíbulo, le dirigió una mirada ausente.
—¿Qué? ¿Sólo uno esta noche? —lo reprendió Grady—. A buen seguro que por lo menos dos señoras han quedado decepcionadas.
—Ya es suficiente, Grady —repuso Connor con un tono autoritario que dejaba bien claro quién de los dos era el que dominaba en aquella relación.
La posición social de Grady no era ni mucho menos la de Connor, y la única razón por la que el sobrino del barón soportaba la compañía del advenedizo plebeyo era su hermana adoptiva.
Grady sabía demasiado acerca de los pasatiempos nocturnos de Connor para que éste se atreviera a rehuirlo, y, aunque Grady jamás le había insinuado chantaje alguno, Connor lo conocía lo suficiente para tenerle miedo.
—¿Qué pasa, amigo mío? —preguntó Grady, abrochándose el cinturón y dejándose caer en una silla junto a Connor—. Me temo que has perdido el entusiasmo. ¿Quizá te aprietan demasiado las ataduras de tu inminente matrimonio?
—¡Nada de eso! —respondió Connor—. ¡Ojalá fuera mañana! Llevo esperando mucho tiempo.
Grady tardó un rato en digerir aquellas palabras, intentando encontrar en ellas algún significado oculto.
—No tengo dudas sobre mi amor por tu hermana —siguió diciendo Connor—. Ella es a buen seguro la más hermosa, la más tentadora, la más burlona... —y se interrumpió con un profundo suspiro.
Grady se puso las manos ante la boca para ocultar una mueca burlona.
—Al parecer te está volviendo loco —insinuó—. ¡Sus encantos te han empujado a los brazos de tres mujeres por noche durante cinco meses!
Connor lo miró fijamente sin apenas notar el sarcasmo.
—Y si le dices una sola palabra de esto, te clavaré el estoque en el vientre y lo removeré —le avisó el noble, y no cabía la menor duda de que así lo haría.
Pero Grady comprendió que tenía la sartén por el mango y no estaba dispuesto a soltarla.
—Te gusta clavar y remover —bromeó.
—¡Como a cualquier hombre de verdad! —replicó Connor—. ¿Voy a dejar que Jilly me vuelva loco? Pero esto no significa que la ame menos. Compréndelo. Será una esposa ideal.
—¿Te has acostado con ella?
La expresión de Connor obligó a Grady a echarse a un lado, temeroso de que le pegara.
—Era una pregunta sin mala intención —protestó Grady—; no pretendía proteger el honor de mi hermana. Has de saber que yo me acostaría con ella si no fuera por las consecuencias a las que tendría que enfrentarme por parte de mis padres.
—Y de mí —y las palabras de Connor sonaron como un gruñido.
—Naturalmente ya no lo deseo —se apresuró a decir Grady.
Insinuarle a Connor que todavía abrigaba deseos amorosos hacia Jill sería como acercarse a un águila real para quitarle la carne.
—Ella es tuya, sólo tuya —añadió—. La chica más tentadora que jamás he visto. Nadie excepto Connor Bildeborough podría acostarse con ella ahora, a no ser forzándola. Pero ¿qué pasa con Connor Bildeborough? —lo hostigó temerariamente—. ¿Se te ha rendido Jill?
—No —tuvo que admitir el frustrado noble—. Pero no falta mucho.
—A mediados del verano —asintió Grady—. ¿Vas a esperar tanto?
—Le doy de tiempo hasta la noche de bodas —respondió Connor—. Tiene miedo, como todas las vírgenes, pero esa noche reclamaré mis derechos. Me los concederá de buen grado o se los arrebataré.
Grady reprimió prudentemente un comentario capcioso sobre la virginidad de su hermana adoptiva. En realidad no importaba nada; sólo importaba lo que Connor creía.
¡Y desde luego que Connor lo creía! Grady lo notaba en su agitación nerviosa, en su excitación casi animal. Hasta las experimentadas putas de la Casa Battlebrow estaban perdiendo encantos a sus ojos.
—Bravo, Jilly —murmuró Grady mientras Connor se levantaba de la silla y se precipitaba hacia la salida—. Eres una putita juguetona. Pones tu doncellez en un anzuelo y la agitas ante el sobrino del barón.
Grady aplaudió en silencio a su intrigante hermanita, aunque casi lo asustó su conducta; jamás la había creído capaz de un plan tan magníficamente engañoso.
—Ah, que os aproveche —comentó Grady en voz más alta, dirigiéndose a dos mujeres que estaban sentadas en el peldaño inferior de la escalinata, mientras salía en pos de Connor. Las mujeres ladearon la cabeza, curiosas—. Me veré libre de ti, querida hermana —continuó hablando consigo mismo otra vez—, y que Connor se entere a su debido momento de que no valía la pena esperar tanto.
Otra prostituta entraba justo cuando Grady salía. Él le cogió el mentón en la mano y la muchacha le sonrió.
—Putita juguetona —dijo acercándose a la mujer, que era una de sus favoritas—. El pobre Connor comprobará muy pronto que ella no tiene ni tus encantos ni tu talento.
La besó y echó a correr tras Connor. La noche era joven pero iba transcurriendo, y Connor tendría que marcharse pronto al Camino para ver a Jill. Pero a lo mejor todavía le quedaba tiempo para beber algo y jugar a los dados.
Fue una ceremonia de la que habló todo Palmaris; las mujeres desmayándose, los hombres muy tiesos dándose importancia y deseando estar en el carruaje en el lugar de Connor Bildeborough. Las reservas que albergaba la familia del noble respecto a la rústica huérfana se habían desvanecido en cuanto conocieron a Jill, verdaderamente hermosa de cuerpo y de alma. Ahora, al verla tan bella con un traje de raso y encaje, con la larga y espesa cabellera recogida en un lado y suelta en el otro, parecía una reina. Incluso se decía que la joven era de sangre real, y entre la multitud circulaban un sinfín de rumores sobre su pasado.
Era un absurdo, una presunción, pero en Honce el Oso, en el año 821 del Señor, así era como tenían lugar las cosas.
En cuanto a Jill, su cara era una máscara de sonrisas fingidas. Parecía una princesa, pero se sentía como una niña perdida. Por un lado, no podía negar el placer de vestirse tan fastuosamente, de saberse el centro de la atención. Pero, por otro, ser el centro de la atención la aterrorizaba. Ya era bastante desagradable que el carruaje recorriera toda la ciudad, bastante desagradable que más de quinientas personas presenciaran la boda en la iglesia, pero el pensamiento de lo que vendría luego, después del baile...
—He esperado mucho tiempo —le había dicho Connor aquella mañana mientras la besaba en la mejilla—. Esta noche.
Y se había marchado dejando a Jill a solas con sus pensamientos. No había podido besarlo nunca sin que aquellas alas negras de su horrible pasado aletearan en torno a ella, pero sabía lo que él esperaba: una de las criadas se lo había descrito con todo detalle.
Ella había sonreído a Connor antes de que se marchara intentando darse ánimos. La aterrorizaba la llegada de la noche.
En la ceremonia todo salió a la perfección: solemne pero alegre, las señoras llorosas, los hombres apuestos y elegantes. Después del trayecto en carruaje, los recién casados entraron en un salón lleno de música y bebidas, con señoras y caballeros dando vueltas y más vueltas entre risas. Todo era ruido, movimiento y alegría. Jill casi nunca bebía más de un vaso de vino, pero aquella noche Connor le fue sirviendo vasos, y ella los fue bebiendo. El hombre intentaba librarla de sus inhibiciones, y ella también.
O quizá sólo estaba intentando eliminar el terror que sentía. Se encontró en los brazos de docenas de hombres que no conocía. Más de uno le susurró algo impúdico al oído, más de uno intentó poner la mano donde no debía. Aunque estaba un poco ebria, Jill era ágil y salió del baile con la pureza intacta.
El baile acabó demasiado pronto, a instancias de Connor, cosa que provocó más de un comentario fuera de tono.
Jill los soportó como había soportado todo lo demás, en silencio y reservadamente, mientras miraba a Graevis y a Pettibwa, que permanecían junto a los Bildeborough. Lo hacía por ellos, se repetía constantemente Jill, y a decir verdad nunca los había visto tan felices, sobre todo a Pettibwa.
Cuando se hubieron despedido de los invitados, Connor condujo a Jill a través de la ciudad hasta la mansión de su tío, el barón Bildeborough. Entraron silenciosamente por una puerta lateral del ala oeste y se dirigieron a los alojamientos de los huéspedes, que estaban desiertos, a excepción de un par de criadas que el barón Bildeborough había destinado al servicio de Connor. Las dos muchachas —más jóvenes que Jill, aunque ella apenas había cumplido los dieciocho— llevaron a la novia a la cámara privada, una habitación que la hizo sentirse insignificante. El techo era altísimo, las paredes estaban cubiertas de tapices y tanto el lecho como la chimenea eran enormes. A Jill, que había vivido con tanta sencillez, aquello en cierta manera le pareció obsceno; una docena de personas podían dormir cómodamente en aquel lecho, y ella incluso necesitaba un escabel para subirse a él.
No dijo nada mientras las criadas la ayudaron a despojarse del elegante vestido, sin dejar de hacer comentarios sobre cómo debía comportarse, sobre este y aquel truco del que habían oído hablar.
—Una señora debe estar bien adiestrada en las formas de hacer el amor con la realeza —comentó una de ellas.
—¿Hay alguna muchacha en Palmaris con la que Connor Bildeborough no pueda acostarse? —añadió otra.
Jill pensó que iba a vomitar.
Cuando las dos se marcharon entre disimuladas risitas, se sentó al borde del lecho con un simple camisón de seda muy escotado por delante y por detrás y que no le tapaba del todo las piernas. Era una noche fría para ser agosto y la habitación estaba ventilada, pero las criadas habían encendido la chimenea. Jill iba a acercarse a ella, cuando la puerta se abrió de golpe y entró Connor. Iba vestido con los pantalones negros y la camisa blanca que había llevado en la boda y en el baile, pero se había quitado las botas, la chaqueta y el cinturón.
Ella echó a andar hacia la chimenea; él le salió al paso y la abrazó.
—Jill —murmuró, y la palabra se perdió mientras sus labios le rozaban el cuello.
Casi inmediatamente retrocedió confuso, con el ceño fruncido. Ella se dio cuenta de que él había notado su tensión, y aquella idea le permitió relajarse un poco. Connor la conocía muy bien, percibía su miedo. Por eso Jill confiaba en que sería amable con ella, que le concedería el tiempo que necesitaba. Al fin y al cabo, la amaba.
Mientras aquel pensamiento se extendía por el cuerpo de Jill, distendiéndole los músculos, Connor la atrajo rudamente hacia él y aplastó sus labios contra los de ella. La sorpresa de Jill fue tan grande que no le dio tiempo a considerar aquel arranque de pasión. En un primer momento no se resistió sino que se quedó muy quieta.
Notó el sabor de los labios de él y sintió el roce de su lengua.
En su mente oyó un grito de angustia. El grito de una criatura moribunda, de su madre, de su pueblo.
—¡No! —chilló rechazándolo.
Se quedó quieta frente a él, jadeando.
—¿No?
Jill no lograba reunir el aire necesario para articular una respuesta, una explicación. Permanecía inmóvil sacudiendo la cabeza.
—¿No? —aulló Connor y le dio una bofetada.
Jill sintió que le fallaban las rodillas, y hubiera caído al suelo, pero Connor la atrajo otra vez hacia él, la abrazó estrechamente y la besó en la cara y en el cuello.
—No puedes rechazarme —dijo.
Jill se resistía y retorcía; no quería hacerle daño, incluso lo compadecía, pero era incapaz de complacerlo. Por fin logró poner el brazo bajo el de él, se liberó del abrazo y dio un paso atrás.
—Soy tu marido —dijo Connor sin alterarse—. Ante la ley. Haré contigo lo que me plazca.
—Te lo ruego —suplicó Jill con una voz que era un susurro.
Connor alzó los brazos y le dio la espalda.
—Me has tenido aguardando todos estos meses —rugió—. He soñado contigo, con esta noche. No me importa nada en el mundo fuera de esta noche.
Se volvió hacia ella, a pocos pasos de distancia.
Jill se sentía el ser más horrible del mundo. Quería entregarse a Connor, darle lo que merecía por la paciencia que había tenido con ella. Pero aquellas alas, aquellas alas negras, aquel grito lejano...
De pronto la conducta de Connor cambió otra vez.
—Ya está bien —dijo en voz baja, casi amenazadora.
Jill vio cómo se quitaba la camisa violentamente y se despojaba de los pantalones.
Nunca hasta entonces había visto un hombre desnudo, y mucho menos como aquél. Pero, cualesquiera que fueran las sensaciones que le pudiera haber inspirado el cuerpo de Connor —y realmente era un hombre apuesto—, fueron borradas por el miedo, por las alas negras, por sensaciones que Jill era incapaz de comprender.
Aun peor: no había amor ni ternura en el rostro del hombre mientras se le acercaba, sólo deseo y una pasión cercana a la furia.
—Mírame —le exigió cogiéndola por los hombros y obligándola a mirarlo a la cara—. Soy tu marido. Haré lo que me plazca y cuando me plazca.
Como para enfatizar ese punto, alargó una mano y le desgarró el camisón por un lado, dejando al descubierto un pecho. Al verlo, redondo, firme y blanco, pareció calmarse.
—Parece que apruebas mi aspecto —dijo.
Jill bajó la vista. El pezón estaba tieso, pero no por causa del amor o de la excitación, sino por el miedo y la sensación de frío que le corría por todo el cuerpo. Connor adelantó la mano y se lo pellizcó con fuerza.
Jill hizo una mueca de dolor y retrocedió.
—Te lo ruego —susurró de nuevo.
Su indecisión encendió la cólera de Connor. La cogió y la tumbó en el suelo, y antes de que Jill pudiera protestar estaba encima de ella con la rodilla entre sus piernas para obligarla a separarlas.
—¡No! —suplicó Jill mientras sentía que el hombre le desgarraba el camisón que le estorbaba.
Su pasión parecía ir en aumento; lo arrastraba, le urgía, le embrutecía.
Jill se esforzaba por respirar sin conseguirlo. Oyó el revoloteo de las alas, los gritos, la agonía de los moribundos. Se retorcía y revolvía, desviando la mirada de la boca hambrienta que descendía; pero él persistía, sujetándole uno de sus brazos y aplastándola con todo su peso.
Los gritos distantes, agónicos. ¡Su madre muriendo!
Jill se rasguñó el antebrazo con el agudo reborde de piedra de la chimenea. Alzó la mirada y vio que estaba atrapada contra la chimenea que no le dejaba sitio para retorcerse, y que tenía la cabeza muy cerca de la piedra del hogar. Y Connor no cedía; seguía empujando más y más.
Su mente se perdió en el torbellino del pasado; oía los gritos, veía y olía los cuerpos destrozados, hinchados, viscosos por la putrefacción. Allí estaba otra vez, en aquel lugar espantoso, sin escapatoria posible, con la muerte y el fuego.
El fuego.
Vio caer de un leño un rescoldo de un brillante color naranja como el ojo de una espantosa criatura de las tinieblas. Lo cogió con la mano y no sintió dolor alguno; era insensible al dolor.
Luego se revolvió y lo estrelló contra la cara de su atacante, contra la cara de aquella cosa que la aplastaba, que había matado a su madre, que había asesinado al pueblo entero. Su atacante soltó un aullido y cayó hacia atrás, de modo que Jill pudo echarse a rodar y arrastrarse hacia el lecho. •
Lo que ocurrió en torno a ella la llenó de confusión. Vio al hombre —era un hombre, ¡era Connor!— levantarse con las manos en la cara y salir corriendo de la habitación entre gritos de dolor.
De pronto la asaltaron oleadas de dolor y arrojó el rescoldo a la chimenea.
¿Qué había hecho?
Se dejó caer en el lecho llorando, cogiéndose la mano quemada con la otra y apretándolas ambas debajo de su cuerpo, contra el pecho. Durante muchos minutos, quizá durante media hora, durante una hora completa, los sollozos no remitieron. No dejó de llorar, ni alzó la vista cuando oyó el eco de unos pasos —de más de una persona— que se acercaban.
No dejó de llorar cuando sintió que la agarraban con rudeza y la obligaban a darse la vuelta, con los brazos extendidos y las piernas dobladas y abiertas.
Las criadas la sujetaron y Connor, cuyas quemaduras en la cara afortunadamente no eran graves, se acercó vestido solamente con la camisa, que llevaba entreabierta.
—Eres mi esposa —dijo sombríamente.
A Jill no le quedaban fuerzas para luchar. Miró suplicante a las dos mujeres que la sujetaban, pero ambas parecían impasibles; incluso se habría dicho que disfrutaban con todo aquello, con el espectáculo que ofrecía ella, con el que ofrecía Connor, con su desamparo y con el papel que ellas mismas desempeñaban.
Vio que Connor se encaramaba al lecho y se le echaba encima.
Ella sacudió la cabeza.
—Te lo suplico —susurró.
Connor se apretó contra ella, pero Jill no sintió dolor alguno.
De pronto Connor levantó la cabeza con una expresión que a ella le pareció sinceramente herida y triste. Luego se dio la vuelta y se bajó de la cama.
—No puedo —dijo lanzando hacia atrás una mirada cargada de rabia a punto de explotar—. Lleváosla de aquí y encerradla en una habitación —ordenó a las criadas, que inmediatamente y sin demasiados miramientos se apresuraron a obedecer—. Mañana por la mañana el magistrado, el abad Calislas, decidirá su suerte. ¡Lleváosla!
»Y luego volved aquí —añadió Connor dirigiéndose a las criadas pero con la intención de herir con sus palabras el corazón de Jill—. Las dos.
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La prueba de la fe
Horas después de inacabables horas, días después de inacabables días, el Corredor del Viento se deslizaba perezoso a lo largo de la centelleante y vidriosa superficie del Miriánico Sur. El sol se convirtió en enemigo; el aire se hizo incómodamente caliente. Siempre igual.
Avelyn creyó que la piel se le desprendería del cuerpo, como un gran trapo, y que caería arrugada sobre cubierta. Se quemó, se ampolló; luego se puso moreno, cada vez más y más oscuro, y su piel acabó tomando el aspecto curtido de los expertos marineros que lo rodeaban. Trató de seguir bien afeitado, como hacían sus compañeros monjes, pero no había ninguna hoja suficientemente afilada, y pronto también los tres tuvieron barbas poco pobladas e irregulares.
Lo peor de todo era el aburrimiento. Lo único que veían en cualquier dirección era la línea gris azulada del horizonte. Eran pocos los momentos de emoción —el surtidor de una ballena, el salto de un delfín cerca de la proa, la carrera del voraz lirio de mar, que emblanquecía el agua con su estela— y duraban apenas unos segundos; después volvía otra vez inevitablemente el vacío del mar abierto. Todas las ideas románticas que Avelyn había tenido sobre los viajes por mar se habían esfumado hacía tiempo, reemplazadas por la cruda realidad.
Visitaba a Dansally a menudo, durante horas cada vez. La joven tenía prohibido salir de su camarote y lo prefería así, pues tanto ella como el capitán temían lo que pudiera ocurrir si la tripulación ordinaria, marineros que no habían estado con mujeres desde hacía mucho tiempo, percibían su dulce olor. Así que mantenía su camarote siempre cerrado con llave.
Avelyn también advirtió que los tres monjes compañeros suyos, aparentemente cansados de Dansally, la visitaban con mucha menor frecuencia. Se alegraba de ello aunque sin saber exactamente el porqué. A Dansally no parecía que le importaran lo más mínimo los deberes de su profesión, y Avelyn había llegado a aceptar su trabajo como parte de lo que ella era. Tal como le había dicho en su primera visita, no pretendía convertirse en su juez.
Estaba sinceramente convencido de esto, pero no obstante no podía negar que se alegraba al ver que los demás, incluyendo al capitán Adjonas, pasaban menos tiempo con ella. Llegó a conocer aspectos de Dansally que sus compañeros nunca descubrirían: su agudo sentido del humor, su ternura y su lamentable resignación con la vida que llevaba. Avelyn llegó a escuchar sus sueños y sus ambiciones, raramente exteriorizados y que por supuesto nunca había confiado a nadie; y sólo él, entre todos los hombres que ella había conocido, trató de impulsar aquellos sueños, de hacer sentir a la mujer cierto respeto por sí misma. La posibilidad de una intimidad física no surgió entre ellos durante aquellas semanas, pues ambos habían encontrado una intimidad más especial, mucho más satisfactoria.
Y así pasaron los días, el sol, las estrellas, el inacabable oleaje y sus destellos. Lo único destacable tanto para los monjes como para la tripulación eran las noches sin nubes, pues los colores del Halo eran allí mucho más nítidos que en las regiones septentrionales. Azules suaves, púrpuras, vivos naranjas y algunas veces un carmesí intenso dibujaban una línea en el cielo nocturno que elevaba los corazones y los espíritus.
Incluso el prosaico y brusco Quintall apreciaba su belleza; veía el Halo como un signo de Dios, y su fe se fortalecía siempre que aparecían aquellos colores.
—¡A estribor! —llegó el grito una resplandeciente mañana, dos semanas después de haber dejado atrás Jacintha.
Quintall exploró esperanzado el horizonte, aunque, por sus conversaciones con Adjonas, sabía que todavía no estaban a mitad de camino de Pimaninicuit, y que cualquier tierra divisada sólo querría decir que habían equivocado el rumbo.
—¡Ballena a estribor! —gritó el vigía un instante después—. Debe de estar muerta pues no se mueve.
Mucho más a popa, en cubierta, Avelyn estaba lo bastante cerca del capitán Adjonas para oírle refunfuñar «Maldición».
—¿Trae mala suerte avistar una ballena muerta? —preguntó el ingenuo monje.
—No es una ballena —contestó Adjonas severamente—. No es una ballena.
Echó a andar, y Avelyn fue tras él; Bunkus Smealy, Pellimar y Thagraine los siguieron en fila india. Quintall ya estaba en la borda, señalando a lo lejos y hacia abajo.
Adjonas tomó su catalejo y exploró en aquella dirección. Casi inmediatamente sacudió la cabeza y pasó el instrumento a Quintall, un gesto que no pareció agradar a Bunkus Smealy.
—No es una ballena —repitió Adjonas—. Es un powri.
—¿Un powri? —dijo Avelyn, confuso. Los powris eran unos enanos flacos, de apenas metro veinte de estatura.
—Un bajel powri —explicó Adjonas—. Se llaman botes barril.
—¿Hay un bote ahí? —preguntó sorprendido Pellimar.
Quintall asintió bajando el catalejo.
—Y hace tiempo que nos sigue —añadió.
—No tiene vela —arguyó Pellimar, como si esta sola observación bastara para eliminar la posibilidad de que fuera una embarcación powri.
—Los powris no necesitan velas —contestó Adjonas—. Pedalean, y hacen girar un eje acoplado a una hélice a popa del barco.
—¿Pedalean? —repitió Pellimar con tono burlón, pensando que esa idea era ridícula en el vasto mar, donde las distancias se medían por centenares de millas.
—Los powris no se cansan. —La voz de Adjonas era grave e implacable.
Avelyn había oído bastante. Los powris no se veían a menudo, excepto en tiempos de guerra cuando tenían que hacerles frente con demasiada frecuencia. Su legendaria destreza en el combate era tema de historias terribles que se contaban junto al hogar. Aunque de baja estatura, se decía que eran más fuertes que un hombre normal y de una increíble resistencia. Podían sufrir golpes brutales con palos o espadas y seguir luchando, y podían librar batallas durante horas enteras, incluso después de muchos kilómetros de marcha.
—¡Seguirnos hasta tan lejos! —observó Quintall—. Seguramente no hay tierra a menos de diez días de navegación.
—¿Quién es capaz de conocer la mentalidad de los powris? —replicó Adjonas—. Se han mostrado muy activos recientemente, según me han informado mis amigos de Jacintha. Interceptan las rutas de los barcos para aprovisionarse y luego van mar adentro, persiguiendo peces azules o bacalaos o bien otros de sus peces favoritos. Son unos tipos duros y estoicos, no lo dudes; se dice de los powris que han llegado a estar un año y medio seguido en alta mar.
—¿Pero qué hacen con su botín? —razonó Avelyn inocentemente, atrayendo las miradas de los otros cinco—. Si atacan barcos, ¿qué bienes se llevan y dónde almacenan esa nueva carga?
Adjonas y Bunkus Smealy intercambiaron miradas burlonas, advirtiendo que los cuatro monjes no tenían ni idea de cómo era aquel enemigo.
—Se llevan vidas —respondió con calma Adjonas—. Atacan barcos puramente para matar. Su asalto se limita a conseguir suficientes provisiones hasta el siguiente barco, por la simple emoción de la caza y la tortura.
Avelyn palideció, y también Thagraine y Pellimar; pero Quintall se limitó a soltar un gruñido sordo y volvió su mirada en la dirección del lejano barco powri.
—¡Qué mala suerte hemos tenido al pasar tan cerca de uno de ellos! —exclamó Pellimar, nervioso—. Ni tan sólo habríamos visto la embarcación si hubiéramos estado un centenar de metros más hacia el puerto.
—Pero ellos sí nos habrían visto —replicó Adjonas—. Nuestras velas se divisan en el horizonte desde muchas millas, y los powris tienen magia propia, no lo dudes. Se dice que tienen amigos que nadan bajo el agua, que les informan de los barcos que pasan. No se trata de mala suerte, mi buen hermano Pellimar.
—¿Qué pueden saber de nosotros? —preguntó Quintall, sin volver la cabeza hacia los demás.
—Sólo que somos un barco solitario que navega lejos de casa —contestó Adjonas.
—¿Y de nuestra misión? —se apresuró a preguntar Quintall.
—Nada —le aseguró Adjonas—. Es dudoso que alguien a bordo de la embarcación powri pueda ni tan sólo reconocer vuestros hábitos.
Quintall asintió.
—Huyamos de ellos —indicó.
Avelyn y los demás contuvieron la respiración mientras miraban fijamente la cara del capitán Adjonas. Avelyn temía que Quintall se hubiera extralimitado al dar esta orden tan tajante.
—¡Rápido, al puerto! —gritó Adjonas; luego se calmó y se giró hacia su segundo—. Hinche nuestras velas, señor Smealy —le ordenó—. No deseo entrar en combate con los powris.
Smealy salió corriendo. Adjonas dejó que su mirada asesina se clavara durante largo rato en la espalda de Quintall; luego se volvió, más calmado, y, después de una rápida inclinación de cabeza a los otros tres monjes, se fue.
Avelyn se acercó a la borda y, utilizando las manos como visera, exploró atentamente la vasta extensión gris azulada. Creyó haber atisbado el bote barril, pero no estaba seguro; podría haber sido tan sólo la sombra de una ola.
El Corredor del Viento viró rápido hacia puerto, y las velas hinchadas empujaron la carabela de robustos aparejos a una velocidad impresionante. Pero los powris la seguían de cerca. El vigía gritaba repetidamente, y su tono de voz se iba cargando de miedo y frustración, porque el bote barril mantenía la distancia e incluso la había acortado un poco.
Apoyados en el pasamanos de la borda, el capitán Adjonas y los cuatro monjes observaban el avance de los powris. Avelyn ya podía distinguir la embarcación perfectamente, pues el extraño bote barril no se confundía con las sombras de las olas.
Adjonas miró las velas y luego a su tripulación, que cambiaba de bordada con frenesí para mantenerlas tan llenas de viento como fuera posible.
—Un diseño sorprendente —observó Quintall respecto a la cercana embarcación—. ¿Por qué los humanos no la hemos copiado?
—Hay un bote barril en Puerto Libre —replicó Adjonas—, y se construyeron varios en Ursal para navegación fluvial. Pero los hombres no son powris. Los camarotes en tales botes son estrechos, mucho más estrechos aun que el más pequeño camarote del Corredor del Viento, y los hombres no tienen la resistencia de los powris. Los enanos pueden pedalear todo el día, mientras que la mayoría de los hombres se cansan en una hora o, a lo sumo, al cabo de un par de horas.
Quintall asintió y su respeto por el estoico e incansable enemigo se acrecentó.
—Si los powris no se cansan, no podremos mantenerlos a distancia —observó a continuación.
—Pondré arqueros con flechas encendidas para que disparen contra el bajel cuando se acerque un poco más —contestó Adjonas, cuya voz estaba lejos de denotar esperanza—. Pero la mayor parte de la embarcación está bajo el agua, con pocas zonas alcanzables y ninguna de ellas crítica. Afortunadamente mantendremos nuestra velocidad lo bastante para que el primer ataque con el espolón de los powris nos cause poco daño. Lucharemos con ellos cuando intenten el abordaje. No nos queda otra alternativa.
Quintall estaba sacudiendo la cabeza desde antes de que acabara de hablar Adjonas.
—No podemos permitir que nos ataquen con el espolón —arguyó—; cualquier daño, como mínimo, nos retrasaría y no nos lo podemos permitir. Sólo tenemos una semana de margen, y esto si nuestros cálculos son ciertos y los vientos se mantienen.
—Veo pocas opciones —señaló Adjonas.
Los otros tres monjes se limitaban a observar con aire preocupado el lejano bote barril o se miraban unos a otros, pero Quintall había dado un enfoque diferente a la cuestión al asimilar toda la información que Adjonas les había proporcionado sobre el enemigo.
—Dígame —dijo por fin—, ¿a qué velocidad navegará el bote barril si su hélice queda enredada?
Adjonas lo miró con curiosidad.
—Tenemos red de sobra —añadió Quintall.
—La hélice no está tan accesible —objetó Adjonas—. Incluso si colocamos la red perfectamente en la trayectoria del bote barril, es probable que no se enrede en otra cosa que no sean los garfios protectores de la hélice.
—Supongamos que no nos limitamos a situar la red, sino que la dirigimos hacia su destino —insinuó Quintall astutamente.
Sus compañeros lo miraron con aire confuso, con excepción de Thagraine, que había captado su idea y estaba impaciente por llevarla a cabo.
—Sería temerario —empezó Adjonas, pero se detuvo cuando la escotilla del bote barril se abrió y una cabeza cubierta con una gorra roja apareció a la vista; el powri levantó un delgado brazo con un tubo en forma de embudo.
—¡Humanos! —gritó a través del embudo—. ¡Velero, mercader, ríndete! No puedes correr más que nosotros, no puedes, ni tienes ninguna posibilidad en el combate. Te digo que te rindas, y así podrías salvar algunas vidas.
Adjonas miró en torno a su ahora paralizada tripulación. Vio en sus caras la repentina y frágil esperanza suscitada por la promesa del powri.
Bunkus Smealy dijo lo que muchos otros debían de estar sintiendo.
—Quizá deberíamos hacer caso de sus palabras, capitán —afirmó el segundo de a bordo—. Si no ofrecemos resistencia...
Adjonas lo empujó hacia un lado y se separó de la borda de forma que desde toda la cubierta pudieran verlo.
—¡Nos matarían uno tras otro! —gritó—. ¡Son powris, gorras sangrientas, deseosos de mojarlas en sangre humana! ¡No dejarán que un barco escape, ni tienen espacio para hacer prisioneros! Si nos detenemos o aflojamos la marcha, sólo conseguiremos que su embestida sea más fuerte.
Mientras Adjonas hablaba, una flecha encendida dibujó un arco por encima del pasamanos de la borda del Corredor del Viento, y alcanzó una vela de popa. Tres marineros corrieron hacia el pequeño fuego para controlarlo.
—Velero, ¿cuánto tiempo puedes mantener la carrera, mercader? —aulló el powri; y desapareció cerrando la escotilla detrás de él.
—¿Quiénes son los mejores nadadores? —preguntó Quintall dirigiéndose al capitán. Adjonas lo miró con curiosidad.
—El Corredor del Viento es un barco de las frías aguas del norte —replicó—. No tenemos costumbre de nadar.
Quintall asintió gravemente y se volvió hacia sus compañeros. Odiaba tener que exponerlos a tal peligro a todos ellos, pero se dio cuenta de que el éxito de la misión en aquel preciso momento dependía de sus actos. Antes incluso de que acabara de darse la vuelta, Avelyn, Pellimar y Thagraine habían dejado caer la ropa sobre la cubierta y empezaban a tensar los músculos y a balancear los brazos.
—Sabemos nadar —explicó Quintall— incluso en las frías aguas del norte; dadme una red.
Adjonas hizo una seña a Bunkus Smealy; aquélla era una operación de Quintall, y el capitán del Corredor del Viento, que al parecer no tenía otra opción, estaba más que dispuesto a dar al robusto monje su oportunidad.
Pronto los cuatro estuvieron en la borda de babor, fuera de la vista del bote barril. Quintall tiró la red al agua, y Thagraine se arrojó detrás para sostenerla.
Adjonas agarró a Quintall por el hombro. Sacó una piedra de su tahalí, un pequeño rubí rojo, y se lo ofreció.
—Sólo en caso de necesidad —explicó—. Esta piedra vale más que todo mi barco.
Quintall la observó con curiosidad. Podía percibir la magia que contenía, una tenue pulsión de energía. Hizo un gesto de asentimiento a Adjonas, y entonces, inesperadamente, tendió la piedra a Avelyn.
—Ningún ser vivo conoce mejor que tú el poder de las piedras —dijo a su compañero—. Utilízala bien si llega el caso.
Avelyn tomó la piedra y pasó sus dedos por encima durante breves instantes, sintiendo su energía con nitidez y comprendiendo la función de la piedra tan claramente como si hubiera hablado con ella. Se apresuró a ponerla en su taparrabos pero, al no sentirla segura allí, se la metió en la boca y la hizo rodar hasta situarla detrás de los dientes.
Se arrojaron al agua y nadaron rápido para reunirse con Thagraine, que estaba aguantando la red, a muchos metros del veloz navegante Corredor del Viento.
Se dividieron en dos grupos: por una parte Thagraine y Quintall sostenían la red, que colgaba en medio de los dos, y nadaban hacia un lado, tratando de buscar el ángulo apropiado respecto del cercano bote barril; por otra parte, Pellimar y Avelyn se mantenían en línea recta con la embarcación, sumergidos a bastante profundidad para impedir ser vistos en caso de apertura de la escotilla o de cualquier otro método de observación de los powris.
Adjonas miraba nerviosamente apoyado en el pasamanos de la borda. Sabía cosas acerca de los powris y acerca del mar que aparentemente los cuatro monjes ignoraban. Si el bote barril lograba pasar por los agujeros de la red, por ejemplo, jamás conseguirían atraparlo, y Adjonas no podría dar la vuelta para volver a buscarlos. Quedarían abandonados en alta mar y, casi seguro, condenados a muerte. Y había además otro peligro peor: se decía que los powris tenían amigos entre las bestias del mar, las más comunes de los cuales tenían una característica aleta dorsal.
El capitán tranquilizó su conciencia diciéndose que, aun cuando el bravo Quintall hubiera sabido todo esto, se habría sumergido igualmente en el Miriánico Sur con la red.
—¡Nada con fuerza! —dijo Quintall a su compañero, moviéndose con rapidez para disminuir la distancia que quedaba. El bote barril se estaba moviendo mucho más deprisa de lo que parecía, ya que no dejaba estela con la proa tal como hacía el Corredor del Viento. Thagraine se esforzaba tanto como podía, debatiéndose con brazos y piernas, pero no habría conseguido salir adelante si no hubiera sido por Quintall, que desde el otro extremo de la red, enganchada en sus anchos hombros, lo remolcaba.
Exhaustos, los dos hombres se sumergieron para recorrer el último trecho y dejaron que la embarcación les pasara justo por encima. Por fortuna, el agua era cristalina.
Arriba, Avelyn y Pellimar esperaban con ansiedad. Tenían que subir a bordo del bote barril, independientemente del resultado del intento de Quintall. Si la red fallaba, ellos dos tenían que detener a los powris. Avelyn arrolló la lengua en torno al rubí. Advirtió que la piedra no sería lo bastante potente para dejar fuera de combate el resistente casco de la embarcación enemiga.
El bote barril se acercaba —cincuenta metros, cuarenta, veinte— cortando el agua con suavidad.
De pronto viró bruscamente y avanzó en diagonal. Avelyn y Pellimar nadaron con todas sus fuerzas; Pellimar alcanzó el bote en primer lugar, y se subió a la masa flotante con precaución por la parte redondeada. Se arrastró hacia la escotilla y llegó allí justo después de que se abriera.
El primer powri que salió se quedó realmente sorprendido. Los enanos suponían que la hélice se había enredado en alguna planta marina o en algo que habían dejado caer desde la carabela, lo cual no era algo tan insólito. ¡Pero ver un humano de pie en cubierta!
Lo que vio Pellimar no fue menos sorprendente ya que jamás había visto a un powri tan de cerca. El enano medía sólo un poco más de metro veinte de estatura; sus brazos eran larguiruchos, y las piernas parecían demasiado delgadas para sostener su torso en forma de barril.
La expresión pasmada del enano no cambió cuando Pellimar lo golpeó con un potente cruzado de derecha.
El monje se miró la mano herida y a su oponente, que había resultado mucho más fuerte de lo que aparentaba. El powri sacudió vigorosamente su potente cabeza.
Pellimar lo golpeó de nuevo, con una serie de tres rápidos puñetazos con la izquierda; luego levantó la pierna derecha con fuerza y descargó un puntapié debajo de la mandíbula del powri. La cabeza del enano se desplazó bruscamente hacia atrás, y el powri cayó rodando sobre la cubierta del bote barril.
Pero apareció otro en su lugar, y no parecía afectado por el factor sorpresa. Pellimar, rápido como una centella, lo golpeó también con tres potentes puñetazos —una combinación de izquierda, derecha, izquierda—, pero el ímpetu del monje se esfumó cuando su mano derecha, todavía dolorida por el primer golpe, asestó el segundo.
Avelyn se precipitó detrás del hermano y vio que Pellimar hacía un movimiento brusco y caía de costado; por su pecho corría una brillante línea roja. Delante de Avelyn estaba el powri, y de su corta espada goteaba sangre de Pellimar. El enano chilló de rabia al ver a su víctima desplomada y advertir que había perdido la ocasión de realzar el ya brillante color carmesí de su gorra, pues ésta se le había caído al mar. Aquel momento de distracción dio a Avelyn una oportunidad.
Podría haberse agachado y atacado al enano, pero ponderó su solidez y vio a otro powri apareciendo por la escotilla detrás del primero. Dejando a un lado su integridad personal, Avelyn tuvo que considerar qué era lo más positivo.
Corrió hacia proa mientras se sacaba el rubí de la boca. Lo frotó con la mano, invocó su magia, encontró su centro de energía y lo transportó a un nivel volátil.
El powri lo atacó con un golpe de revés, pero Avelyn se agachó para esquivarlo. Se tiró entre las piernas del powri y lanzó la piedra hacia arriba, en dirección a la escotilla. Entonces, guiado sólo por el instinto de conservación, flexionó las piernas y se levantó con rapidez.
El rubí, brillante de poder, trazó un arco sobre la escotilla abierta. El siguiente powri que salió vio su resplandor e, hipnotizado, tendió la mano. El enano asió con firmeza la gema, pero se soltó de la escalerilla. Así que, cuando Avelyn y el otro powri se levantaron bruscamente, perdió el equilibrio y cayó al interior del bote barril, con el rubí centelleando en la mano.
Avelyn se aferró con todas sus fuerzas al brazo del powri que sostenía la espada y tiró hacia abajo. Mientras caían, se las arregló para cerrar la escotilla. Avelyn rodó sobre la escotilla, y el ágil powri se puso en pie de un brinco sobre la puerta, ahora cerrada. El enano levantó su espada, hizo una mueca perversa, y soltó un aullido que estremeció a Avelyn, que yacía boca abajo no muy lejos.
Pero de repente el enano salió despedido, y detrás de él la escotilla saltó por los aires; por el agujero surgió una espesa columna de humo negro.
Avelyn fue lanzado hacia atrás por la violenta sacudida, pero no hizo nada para evitarlo. La explosión apenas debía de haber matado a la mitad de los powris —el bote barril era casi tan largo como el Corredor del Viento—, y los supervivientes no tardarían en subir a cubierta.
Y Avelyn no deseaba hacerles frente.
Quintall y Thagraine subieron a la superficie sin aliento después de colocar la red en el lugar previsto. Cuando Quintall consiguió acercarse al bote barril, vio a un powri en el agua y al hermano Pellimar, que se debatía justo detrás de él.
Con su pesado cuerpo y sus escuálidas extremidades, los powris no eran buenos nadadores, y Quintall alcanzó con facilidad a la aturdida criatura, la empujó hacia abajo y consiguió sentarse sobre sus hombros. El powri se resistió desesperadamente, pero el vigoroso hombre apretó las piernas con fuerza y luchó para mantener el equilibrio.
El enano jamás volvió a la superficie.
Una vez en el agua, Avelyn vio a Quintall no muy lejos de él, muy por encima de la superficie y con la mitad del cuerpo fuera del agua. Aquella visión lo sorprendió inicialmente... hasta que advirtió el «asiento» que su compañero había encontrado. A su lado, Thagraine sostenía a Pellimar bajo un brazo y nadaba con todas sus fuerzas hacia la carabela que había dado la vuelta.
Tan pronto como su duro trabajo acabó, Quintall, el mejor nadador sin duda, relevó a Thagraine de su pesada carga y casi no se rezagó respecto de sus dos compañeros, a pesar del peso añadido del inconsciente Pellimar.
Adjonas miraba todo aquello con ansiedad, desplazándose a lo largo de la borda según lo requerían los virajes del barco. El bote barril había quedado temporalmente inutilizable, pero la lucha aún no había acabado. El capitán dispuso a los arqueros en sus puestos y les dijo que dispararan tanto como hiciera falta si los powris asomaban a través del humo, que ya estaba disminuyendo.
Luego se puso a vigilar, porque era lo único que podía hacer. El Corredor del Viento regresaba directamente para acercarse a los cuatro monjes y al bote barril. Por supuesto, había powris en cubierta, algunos con ballestas, disparando al azar en dirección a los monjes nadadores.
Pero Adjonas sabía que el mayor peligro para los monjes era el rastro de sangre que Pellimar, herido, iba dejando en el agua.
Thagraine fue el primero en llegar al Corredor del Viento y se agarró con frenesí a una cuerda que le tiraron desde cubierta. Justo después de que lo izaran a bordo, cuando el barco estaba a una veintena de metros de Avelyn y éste a otros tantos de Quintall y Pellimar, el vigía dio un grito inesperado.
—¡Aleta dorsal! —chilló—. ¡Tiburón, tiburón blanco!
—¡Subámoslos pronto! —aulló Adjonas y se dirigió hacia un cabo para ayudar—. ¡Más cabos al agua!
Uno de los cabos lanzados fue a parar cerca de Avelyn; éste comprendió el frenesí del vigía y el peligro inminente, pero no lo agarró y, dando media vuelta, nadó hacia Quintall y Pellimar.
—¡Hermano Avelyn! —gritaba Thagraine asomado a la borda del Corredor del Viento—. ¡Tú y yo somos los Preparadores! ¡Ellos son sacrificables!
Las palabras golpearon a Avelyn con la fuerza de una bofetada fría. ¿Sacrificables? ¡Eran monjes de Saint Mere Abelle! ¡Eran seres humanos!
Con un gruñido, Avelyn siguió esforzándose y alcanzó al fin al fatigado Quintall. Para sorpresa de Avelyn, Pellimar se debatía en el agua, detrás del robusto hombre.
Avelyn no preguntó nada; Quintall tampoco dijo nada y siguió nadando con fuerza hacia el cabo. Avelyn consiguió alcanzar a Pellimar y pasó un brazo alrededor del hombro del herido abandonado.
La flecha de una ballesta se clavó en el agua justo al lado de la cara de Avelyn cuando éste se giró, y entonces lo vio: una aleta dorsal que emergía del agua más de medio metro. Aunque jamás antes había visto un tiburón ni oído hablar de ellos, podía imaginar los horrores que subyacían debajo de tan reveladora aleta.
El tiburón se acercaba, así como el Corredor del Viento. Una docena de hombres —Quintall, Thagraine y Adjonas entre ellos— tenían un cabo en las manos y tiraban de él mientras Avelyn desesperadamente se agarraba al otro extremo.
Por sí mismo era incapaz de subir por el cabo ni tan sólo un poco; lo único que podía hacer, como mucho, era mantener agarrados al cabo y al inerte Pellimar.
Pero consiguieron izarlo; Quintall agarró a Pellimar y tiró de él hasta dejarlo en cubierta, mientras Avelyn permanecía colgado sobre el peligroso mar. Oyó los gritos de la tripulación y miró hacia abajo; tenía todavía un pie en el agua, mientras la enorme figura oscura de casi ocho metros se deslizaba debajo de él y del Corredor del Viento.
Un breve segundo después, el aterrorizado monje estaba en cubierta.
—Vaya ejemplar —observó Adjonas, al ver el tiburón.
Bunkus Smealy dirigió una repugnante mueca hacia Avelyn; tenía una mano levantada con los dedos pulgar e índice separados unos doce centímetros.
—Con dientes de este tamaño —dijo con crueldad.
Había una docena de powris en cubierta del bote barril, observó Adjonas, pero ninguno se metería en el agua con aquel enorme tiburón merodeando por allí y tan obviamente nervioso. Los powris y los tiburones trabajaban en colaboración, según se decía, pero al parecer había límites en tal amistad.
Una mueca horrible ensanchó la cara del capitán; decidió poner a prueba aquella tregua improbable.
—Démosles un topetón —dijo a Bunkus Smealy, y el segundo de a bordo se fue corriendo hacia el timón con un grito de alegría.
No fue un ataque completo con el espolón —ningún capitán sensato expondría así su barco contra el resistente casco de un bote barril de powris—, pero sí fue un encontronazo lo suficientemente violento para hacer caer al agua a todos los powris que estaban en cubierta menos uno. Los arqueros del Corredor del Viento dispararon con energía mientras el barco pasaba al lado de la embarcación powri y dejaron tres enanos muertos en el agua.
Una segunda aleta dorsal más pequeña se reunió con la primera en su recorrido envolvente.
¡Cómo se revolvían los enanos!
—Vámonos —gritó Adjonas a la tripulación. Sabía que los tiburones se comerían a los muertos, y los frenéticos movimientos de los vivos combinados con la mucha sangre derramada probablemente atraerían más. Ningún powri osaría meterse en el agua para intentar desenredar la red de la hélice con los sanguinarios tiburones tan cerca.
Para mayor desgracia de los powris, aunque ni Adjonas ni nadie a bordo del Corredor del Viento podría haberlo previsto, el bote barril a la deriva ofrecía a los enloquecidos tiburones un notable parecido con una ballena herida.
El bote barril había girado por el choque con el Corredor del Viento, y el agua se precipitaba en su interior por la escotilla abierta. Poco después desaparecía bajo las olas.
La excitación en el Corredor del Viento no se disipó hasta que los powris quedaron muy lejos. Los monjes habían sido los héroes de la batalla, pero Avelyn oyó a los tripulantes susurrar «temerario» tanto como «valiente». Los marineros eran una pandilla de brutos, orgullosos y cínicos, y, si Quintall o cualquiera de los otros esperaba una palmada de felicitación en la espalda, sus esperanzas se vieron frustradas.
Avelyn y Thagraine llevaron a Pellimar, herido de consideración, al camarote de Dansally, y comprobaron que la mujer tenía otras aptitudes además de las ya conocidas. Poco después, el hombre descansaba tan cómodamente como era posible, y Avelyn se fue de la habitación.
Encontró a Quintall de pie con Adjonas; el capitán, con aspecto cansado, estaba apoyado en el palo mayor.
—Powris —estaba murmurando cuando Avelyn llegó—, más gorras sanguinarias que nunca en el Miriánico septentrional y meridional. Según parece, se han multiplicado en sus islas, las Julianthes, especialmente en sus costas. Sus ataques no harán más que aumentar en número y objetivos.
Quintall hizo caso omiso de estas inquietantes palabras.
—¿Cómo sigue Pellimar? —preguntó a Avelyn.
Avelyn suspiró.
—Puede que viva —repuso—, o puede que no.
Quintall asintió, y de repente entró en acción: lanzó su enorme puño en ángulo recto contra la mandíbula de Avelyn, y éste cayó en cubierta desplomado.
—¿Por qué te arriesgaste? —chilló Quintall.
Los marineros miraron asombrados desde todos los rincones de la cubierta; Adjonas observaba al robusto hombre con incredulidad.
Avelyn se levantó, recelando otro golpe, completamente confuso por la acción de Quintall.
—Tú eres un Preparador —lo reprendió Quintall—. Sin embargo, acabas de arriesgar la vida para salvar a Pellimar.
—Todos hemos arriesgado la vida —arguyó Avelyn.
—En aquel momento no teníamos otra elección —replicó Quintall, tan encolerizado que a cada palabra salpicaba con saliva—. Pero, cuando el Corredor del Viento ya estaba fuera de peligro, cuando ya habíamos frenado a los powris y el camino estaba despejado, retrocediste en aquellas peligrosas aguas.

—¡Habrían devorado a Pellimar!
—¡Una lástima, pero sin importancia!
Avelyn se tragó la próxima réplica, pues sabía que era un argumento inútil. Nunca hubiera imaginado tal nivel de fanatismo, ni siquiera en el severo Quintall.
—No podía abandonarlo; ni a ti.
Quintall escupió sobre cubierta a los pies de Avelyn.
—No te pedí ayuda, y la habría rechazado si me la hubieras ofrecido. El camino hacia nuestro destino se encontraba despejado, el Corredor del Viento ya no estaba amenazado. Deberías haber subido a bordo y haber permanecido a bordo. ¡Qué despilfarro habría sido la vida de Pellimar, y la mía propia, si Avelyn también hubiera muerto en el agua!
Avelyn no tenía respuesta. El argumento era indiscutible. Se enderezó, asintió con la cabeza, aunque en su corazón sabía que si la situación se volvía a presentar trataría otra vez de ayudarlos.
—No sabemos si el camino hacia Pimaninicuit está ahora despejado —susurró Adjonas para proteger el nombre sagrado.
—En todo caso, Pellimar no nos servirá de nada —contestó Quintall—. Incluso si vive, probablemente tendrá que guardar cama durante muchos días.
Avelyn examinó con atención al robusto hombre. La misión era lo único que importaba; estaba de acuerdo y dispuesto a sacrificar su propia vida por el éxito del viaje. ¿Pero podían pedirle que dejara morir a alguien?
Avelyn negó con la cabeza, aunque afortunadamente ni Quintall ni Adjonas lo advirtieron. No, el joven monje decidió que no podía, que no lo haría.
—Recuérdalo —le dijo con gravedad Quintall.
—Iré junto a Pellimar —replicó Avelyn, encontrando consuelo en el sutil voto que las palabras implicaban, algo que Quintall no podía comprender—. Dansally cuida sus heridas.
—¿Quién? —preguntó Quintall mientras Avelyn se alejaba.
Avelyn sonrió, sin sorprenderse.
El estado de Pellimar no mejoraba a medida que se deslizaban los días. El tiempo permanecía claro y caluroso, y no aparecieron más botes barril a la vista.
Quizás fue el aburrimiento, el calor, las poco apetecibles provisiones, pero lo cierto es que la tripulación se volvía cada vez menos amable, incluso hostil. Más de una vez Avelyn oyó cómo Bunkus Smealy y Adjonas se peleaban a gritos; y, cada vez que el monje paseaba por la abierta cubierta, sentía agresivas miradas de odio a su espalda. La tripulación culpaba a los monjes por las incomodidades que sufría, por todo el viaje. Quintall, avisado por Adjonas, había advertido de esto a Thagraine y a Avelyn. El Corredor del Viento navegaba normalmente cerca de la costa; los viajes por el ancho y vasto océano eran extremadamente raros, y había rumores acerca de una locura que a menudo afectaba a las tripulaciones. Según relataban las historias, se habían encontrado barcos intactos y en condiciones de navegar, pero sin un solo tripulante a bordo. Algunos decían que era obra de fantasmas o de monstruos malignos de las aguas abismales; pero, de forma más racional, los marineros expertos lo atribuían al miedo y a las sospechas, a los largos días vacíos y a la sensación innegable de que el mar no acabaría nunca, de que el barco seguiría navegando y navegando hasta que no quedara nada para comer ni nada para beber.
Las cosas iban tan mal durante la sexta semana de la partida de Jacintha, que Adjonas, con gran consternación de Avelyn, permitió el acceso a Dansally a otros miembros de la tripulación. El capitán dispuso que se hiciera de forma ordenada, y cada vez que Avelyn veía uno de los sucios marineros yendo hacia la puerta de Dansally, su corazón latía un poco más despacio, y se mordía un poco más la piel del labio.
Dansally se lo tomó con naturalidad, aceptando su papel en la vida, pero la ampliación de sus obligaciones le dejaban poco tiempo para sus charlas con Avelyn, algo que el monje y la mujer necesitaban imperiosamente.
Ni siquiera aquellos privilegios extraordinarios mejoraron sensiblemente el humor de la tripulación, cada vez más hosca. La situación alcanzó una crisis espantosa una mañana especialmente húmeda y calurosa. Quintall estuvo casi una hora discutiendo, a veces acaloradamente, con el capitán Adjonas. Al fin, Adjonas pareció asentir y llamó a su lado a Bunkus Smealy.
Prosiguieron los gritos, sobre todo por parte de Quintall, y, cuando el segundo de a bordo al fin trató de oponerse, el robusto monje cogió a Smealy por la garganta y lo levantó en vilo.
Avelyn y Thagraine se precipitaron junto a Quintall, y Thagraine le advirtió que toda la tripulación los estaba mirando con interés más que normal.
—Esto demuestra mi hipótesis, capitán Adjonas —observó Quintall, dando a Smealy una pequeña sacudida—. Éste es el cabecilla del malestar, y merece ser tirado por la borda a los tiburones.
Adjonas apoyó una mano en el brazo de Quintall para indicarle que soltara a Smealy. El hombre se apartó tosiendo, presumiblemente para reunirse con la tripulación en busca de ayuda.
—Pronuncia una sola palabra para sublevarlos —amenazó Quintall— y todos mis ataques y los de mis compañeros se dirigirán a ti. Te quebraremos los dos brazos y las dos piernas y quedarán inservibles cuando caigas al agua, Bunkus Smealy. ¿Cuánto tiempo crees que permanecerás a flote, esperando que el Corredor del Viento vire para recogerte?
El grasiento hombre palideció.
—Estamos demasiado lejos —dijo a su capitán, y su alegato sonó como un quejido—. ¡Demasiado lejos!
—La isla... —empezó a decir Adjonas.
Smealy lo interrumpió con un gruñido.
—¡No hay tal isla! —chilló, y las murmuraciones de la tripulación subieron de tono, mostrando su asentimiento.
Adjonas dirigió a Quintall una mirada preocupada. Les quedaba como mínimo otro mes de navegación, y el capitán se preguntaba sinceramente si aquella tripulación iba a tener la paciencia suficiente. Los había elegido con cuidado, y casi todos llevaban una década navegando con él, pero las últimas semanas sin ver tierra los habían acobardado.
—¡Tres meses! —gritó el capitán de repente—. Antes de salir de Jacintha, os dije que pasaríamos tres meses de viaje antes de alcanzar nuestro destino. Todavía no hace dos meses que salimos de Saint Mere Abelle. ¿Sois cobardes, entonces? ¿No sois hombres de honor?
Aquello los retuvo, pero continuaron refunfuñando.
—Mi espada es testigo —dijo Quintall a Smealy, mientras el segundo de a bordo también se retiraba— de que te hago responsable personalmente de las acciones de la tripulación.
Smealy no parpadeó ni osó apartar la vista del peligroso monje hasta que hubo recorrido más de media cubierta.
—Todavía será más grave si no encontramos fácilmente Pimaninicuit —advirtió Adjonas a los tres en voz baja.
Quintall le clavó una mirada glacial.
—Estamos en la ruta correcta y en el tiempo previsto —aseguró Adjonas, sintiendo la necesidad de calmar al hombre—, según los mapas que me han facilitado.
—Y que son absolutamente precisos —gruñó Quintall como respuesta.
Y lo eran, pues cuatro intranquilas semanas y media después el vigía gritó «¡Tierra a la vista!».
Toda la tripulación se precipitó a la borda de proa, y pronto la mancha gris se fue haciendo más perceptible y llegó a dibujar el innegable perfil de una isla. El gris se convirtió en verde a medida que se acercaban, gracias a una exuberante vegetación que crecía en las laderas.
—Según mis cálculos tenemos una semana de tiempo de margen —observó Adjonas a los cuatro monjes, ya que Pellimar, aunque todavía muy débil, estaba de nuevo en cubierta—. Deberíamos ir a tierra y explorar...
—¡No! —cortó Quintall para sorpresa de todos, pues la recomendación del capitán parecía perfectamente lógica—. Nadie salvo los Preparadores puede ir a tierra —explicó Quintall—. Cualquier otro que toque la orilla de Pimaninicuit perderá la vida.
Era una norma extraña, y produjo tan gran sorpresa en Avelyn que apenas advirtió que Quintall había pronunciado en público el nombre de la isla.
Aquellas palabras también cogieron al capitán Adjonas con la guardia baja, quien difícilmente podía recibir bien la inesperada declaración. Su tripulación había permanecido a bordo durante mucho tiempo, con una única y breve escala en Entel. Dejarlos en el barco ahora, estando tan cerca la incitante tierra —probablemente cubierta de árboles frutales y otros lujos que no tenían en el mar—, era por supuesto una locura.
Pero Quintall no desistió.
—Dé la vuelta a la isla a corta distancia de la orilla a fin de hallar el lugar adecuado para que los Preparadores puedan desembarcar; luego navegue mar adentro hasta que la isla quede fuera de su vista —instruyó al capitán—. Por último, regrese al cabo de cinco días.
Adjonas sabía que la situación era crítica. No compartía la opinión de Quintall, en absoluto; pero, a la vista de Pimaninicuit y según lo acordado con el padre abad, tenía que dejar el mando al monje. Después de todo, aquél era el propósito del viaje, y el padre abad Markwart había dejado muy claro el papel de Adjonas en toda la operación: en mar abierto era el capitán; en Pimaninicuit, era un mandado, o todo el pago —y la suma era considerable— se perdería.
Y peor aun.
Así que rodearon la isla, encontraron una prometedora bahía, y luego navegaron mar adentro para pasar los cinco días más largos del viaje, particularmente para Avelyn y Thagraine.
Avelyn dedicó su último día a bordo a rezar y meditar, preparándose mentalmente para la tarea venidera. Quería visitar a Dansally y contarle sus temores, su falta de idoneidad para la misión, pero resistió aquel deseo. Era una batalla que debía librar a solas.
Al fin, él y Thagraine, con sus provisiones, se deslizaron por un cabo desde el Corredor del Viento hasta el bote; Pimaninicuit aparecía inmensa delante de ellos.
—Es preciso que estemos lejos cuando empiecen las lluvias —les explicó Quintall— pues es sabido que las piedras causan grandes daños. Cuando hayan acabado, regresaremos aquí.
Un grito desde popa cortó la conversación. Cuando los monjes y Adjonas se giraron, vieron que un tripulante, un muchacho de no más de diecisiete años, más perturbado que los demás por el tiempo pasado en el mar, se tiró al agua desde el barco y empezó a nadar con fuerza en dirección a la orilla.
—¡Señor Smealy! —gritó con voz ronca Adjonas, y dirigió una severa mirada a toda la tripulación—. ¡Arqueros a la borda!
—Dejadlo ir —dijo Quintall con gran asombro de Adjonas, pues el monje se había dado cuenta de que disparar al desesperado hombre delante de la tripulación provocaría un motín—. Dejadlo ir —gritó más fuerte—. Pero, dado que ha elegido la isla, tendrá doble trabajo. —Se inclinó y susurró algo a Thagraine; Avelyn dudaba que tuviera nada que ver con poner a trabajar al hombre fugado.
Instantes después, Avelyn y Thagraine se alejaban del Corredor del Viento en el bote de remos, y el barco desplegó velas inmediatamente y escapó de Pimaninicuit hacia aguas más seguras. A bordo, Quintall se lanzó a contar una sarta de mentiras acerca de los peligros que asaltarían al marinero loco, acerca de cómo los monjes, y sólo los monjes, estaban entrenados para resistir la furia de las lluvias.
—Probablemente no vivirá para regresar al Corredor del Viento —explicó Quintall tratando de preparar a la peligrosa tripulación para lo que sobrevendría.
Thagraine saltó del bote y echó a correr tan pronto como el fondo de la pequeña embarcación rozó las arenas negras de la playa de la isla. Habían adelantado al amotinado en el agua a cierta distancia, y Thagraine había calculado mentalmente su dirección y velocidad.
Avelyn llamó a su compañero, pero Thagraine se limitó a pedirle que cuidara del bote y que no se diera la vuelta.
Avelyn experimentó una sensación de desastre inminente en lo más profundo de su estómago. Amarró el bote en un lugar resguardado de la bahía, lo empujó hacia abajo llenándolo de agua y lo aseguró en el fondo poco profundo.
Thagraine se reunió con él poco después.
Avelyn se estremeció al verlo solo: era evidente qué instrucciones había dado Quintall.
—Hay muchas cosas para comer —dijo alegremente Thagraine, estremeciéndose de emoción— y tenemos que encontrar una cueva.
Avelyn no dijo nada y lo siguió en silencio, rezando por el alma del joven marinero.
Pasaron los dos días siguientes casi siempre encerrados en una pequeña cueva, en la ladera de la única montaña, con vistas sobre la playa y el amplio mar; no ocurrió nada de particular. Thagraine se sentía casi siempre molesto, y paseaba nerviosamente de un lado a otro refunfuñando consigo mismo.
Avelyn comprendía su angustia y se dio cuenta de que el nerviosismo de Thagraine podría costarles caro a ambos cuando llegaran las lluvias.
—Tú lo mataste —comentó con calma el joven monje, poniendo especial cuidado en que la frase no sonara como una acusación.
Thagraine se detuvo.
—Cualquiera que pise Pimaninicuit pierde la vida —replicó esforzándose por mantener la calma.
Avelyn no creía una palabra de aquello; en su opinión, Thagraine había actuado como un instrumento del homicida Quintall.
—¿Cómo sabrán cuándo habremos acabado? —preguntó de repente un enfurecido Thagraine—. ¿Cómo sabrán tan sólo cuándo ocurren las lluvias si se han alejado tanto de la isla?
Avelyn lo observó con detenimiento. Había esperado entablar con él una discusión sobre su actitud en relación con el marinero, con objeto de aliviar su mente, por lo menos de momento, ya que así podrían concentrarse en su más importante misión. Pero sus palabras apenas parecieron calmar a Thagraine; más bien al contrario. Obviamente carcomido por la culpa, echó a andar todavía más enfurecido, entrechocando las manos repetidamente.
Según sus cálculos, las lluvias se habían retrasado. Todavía seguían encerrados en la cueva, cerca de la salida, en espera de algún signo.
—¿Es cierto por lo menos? —protestaba Thagraine cada cinco minutos—. ¿Hay algún hombre vivo que pueda atestiguar tal cosa?
—Los libros antiguos no mienten —dijo Avelyn lleno de fe.
—¿Cómo lo sabes? —explotó Thagraine—. Entonces ¿dónde están las piedras? ¿Cuál es el día preciado? —Se detuvo para recuperar el aliento—. ¿Siete generaciones —gritó— y, justo ahora, estamos aquí en la semana de las lluvias? ¿Qué locura es ésta? Porque, si los cálculos de la abadía tienen un margen de error de un mes o quizá de un año..., ¿seguiremos aquí apretujados en un agujero durante todo ese tiempo?
—Calma, Thagraine —murmuró Avelyn—. Mantén firme tu fe en el padre abad Markwart y en Dios.
—¡A lo más profundo del infierno con el padre abad Markwart! —aulló el otro monje—. ¿Dios? —escupió con desprecio—. ¿Qué puede saber Dios cuando exige la muerte de un muchacho asustado?
Así que era aquello, advirtió Avelyn: culpa pura y simple. Avelyn se movió para cogerlo de la mano, para tratar de ofrecerle consuelo, pero el monje mayor lo apartó de un empujón, salió deprisa por la estrecha boca de la cueva, y corriendo penetró en la maleza.
—¡No lo hagas! —gritó Avelyn y se detuvo sólo un instante antes de seguirlo. Perdió de vista a Thagraine inmediatamente; el monje desapareció entre la espesa maleza, pero supuso que se dirigía a la playa abierta. Avelyn fue tras él; pero, tan pronto como la cueva desapareció de su vista, algo, una voz interior, le indicó que se detuviera. Miró atrás en dirección a la cueva, luego por encima de la ladera hacia el mar. Observó que el cielo tenía un color extraño, purpúreo, un matiz rosáceo, tonos que Avelyn había visto en puestas o salidas de sol y en determinados horizontes. Pero, en aquella región de días largos, el sol, estaba todavía a varias horas del límite de poniente y tendría que haberse mostrado amarillo y resplandeciente en un día de cielo despejado.
—¡Maldición! —farfulló Avelyn, y corrió a toda prisa para cobijarse en la cueva. Desde dentro, dado que aquel refugio constituía una excelente atalaya, atisbó a Thagraine, que corría enloquecido a lo largo de la playa, y también vio un suave movimiento en el agua, lejos de la orilla.
Avelyn cerró los ojos y rezó.
—¿Dónde estás, maldito Dios? —gritaba Thagraine, mientras avanzaba dando traspiés a lo largo de las arenas negras de Pimaninicuit—. ¿Qué precio pones a tu fe? ¿Qué mentiras cuentas?
De repente se detuvo al oír el estruendo.
Un momento después, se agarró el brazo; advirtió en él un hilillo de sangre y notó que una piedra pequeña, un cristal ahumado, yacía en la arena negra delante de él.
Thagraine abrió tanto los ojos como si Dios en persona hubiera contestado a sus preguntas. Miró hacia atrás, dio media vuelta y corrió a toda velocidad hacia la cueva, sin dejar de llamar a Avelyn.
Avelyn no podía mirar, ni tampoco podía desviar los ojos. Piedras ardientes caían a gran velocidad delante de la entrada de la cueva, agujereando las anchas hojas de los árboles y la maleza. La lluvia de piedras fue ligera durante un rato, pero luego fue aumentando su intensidad hasta llegar a castigar el suelo de Pimaninicuit.
Y, durante el diluvio, Avelyn oyó su nombre. Miró hacia afuera con ojos de miope y quedó pasmado al ver cómo un lacerado y magullado Thagraine aparecía más allá del follaje poco espeso, sangrando por tantos sitios que parecía herido de gravedad. Avanzó, tropezó lastimosamente y levantó los brazos hacia la cueva.
Avelyn trató de ser realista. Sabía que sería una locura salir, pero ¿cómo no hacerlo? Podía hacerlo, se dijo severamente. Podía recoger a Thagraine y refugiarlo en la cueva de nuevo. Intentó no plantearse el dilema que se le presentaría: dar prioridad a Thagraine o bien a las piedras sagradas, habida cuenta de la breve y rara oportunidad de que dispondría para poder obtener la magia de las piedras.
Pero Avelyn tendría que preocuparse de eso cuando llegara la ocasión. Thagraine estaba apenas a veinte zancadas de distancia, avanzando a tropezones, cuando Avelyn salió.
Lo vio de repente, un oscuro borrón en lo alto, y de alguna manera descubrió su trayectoria mortal.
Thagraine lo miró, y una sonrisa esperanzada y lastimera se dibujó en su ensangrentada cara.
La piedra cayó como una flecha bien dirigida, aplastó la nuca de Thagraine y lo tumbó en el suelo.
Avelyn volvió a la cueva y siguió rezando.
La tormenta se intensificó durante la hora siguiente; el viento y la lluvia de piedras azotaron la isla, bombardeando el suelo con tal intensidad que el monje temió que su refugio pudiera derrumbarse.
Pero luego, tan súbitamente como había empezado, finalizó, y el cielo se aclaró y recuperó su azul intenso.
Avelyn salió asustado pero decidido. Se fue directamente a donde estaba Thagraine, un amasijo de magulladuras y sangre. Trató de darle la vuelta, pero se quedó sin aliento al advertir la fatal herida: un amplio agujero hundido en el cráneo de Thagraine; había masa encefálica esparcida alrededor.
La causante de la muerte de Thagraine, una enorme amatista púrpura, llamó la atención de Avelyn. Con afecto y respeto, consiguió sacar la piedra de la cabeza de su compañero muerto. Pudo notar el poder que vibraba en su interior, de una intensidad que antes nunca había imaginado. ¡Seguramente era mayor que cualquier otra piedra de Saint Mere Abelle! ¡Qué tamaño! Las manos de Avelyn eran grandes, pero ni con los dedos completamente extendidos conseguía abarcar los bordes de la piedra.
Se puso a trabajar, alejó de su cabeza cualquier pensamiento sobre Thagraine o sobre el muchacho que éste había matado, y se entregó con furor a la tarea para la que se había formado durante aquellos años. En primer lugar preparó la amatista, bañándola con aceites especiales y transfiriéndole parte de su propia energía a través de intensos rezos y manipulaciones.
Luego continuó, guiado por su instinto para seleccionar las piedras más llenas de energía celestial. Muchas no tenían poder mágico alguno, y Avelyn advirtió enseguida que se trataba de restos de lluvias precedentes, sacadas a la superficie por el bombardeo de la tormenta. Eligió en segundo lugar una hematites grande como un huevo y luego un rubí, pequeño pero impecable según su ojo experto.
Y así sucesivamente. Sólo las piedras seleccionadas y tratadas mantendrían su poder; las restantes se convertirían en desechos de Pimaninicuit, enterrados bajo las arenas negras y el follaje que resurgiría durante siete generaciones.
Aquella noche, ya tarde, el monje cayó, completamente exhausto, sobre la playa que bordeaba la bahía. No se despertó hasta mucho después de haber amanecido; su carga preciosa permanecía intacta en su zurrón. Sólo entonces Avelyn tuvo el tiempo necesario para darse cuenta del cambio espectacular que se había producido en Pimaninicuit. La isla ya no parecía tan lujuriante y atractiva. Donde antes crecían árboles y arbustos espesos, ahora sólo había pulpa bombardeada y piedras caídas.
Al monje le costó un gran esfuerzo sacar a flote el bote hundido, pero de algún modo lo consiguió. Se le ocurrió que debía llenarlo de frutos o de alguna otra exquisitez pero un vistazo a la casi total devastación que lo rodeaba le hizo comprender que no había ninguna posibilidad. Por otra parte, Avelyn no pudo evitar reírse ante aquel absurdo: tesoros inaprovechables yacían desparramados a su alrededor. En una hora podría coger suficientes gemas preciosas, aunque no mágicas, para financiar la construcción del palacio más elegante de Ursal. En un día podría tener más riquezas que cualquier hombre en todo Honce el Oso, quizás en todo el mundo, incluyendo los fabulosamente ricos jefes de la tribu de Behren. Pero las órdenes relativas a Pimaninicuit habían sido explícitas y taxativas: sólo podían sacarse de la isla aquellas piedras tratadas para retener su magia. Cualquier otra gema recogida sería considerada una ofensa al mismo Dios. Los dones de las lluvias sólo estaban destinados a los dos monjes, y sólo podían tomar las piedras preparadas por ellos. Fuera de éstas, ni un rubí, ni un cuarzo ahumado.
Así que Avelyn sencillamente se sentó, miró a lo lejos, todavía demasiado conmocionado incluso para comer, y esperó al Corredor del Viento.
Las velas empezaron a verse a última hora del día siguiente. Como un autómata, más allá de los sentimientos, el hermano Avelyn subió al bote y se alejó de la isla. Sólo entonces pensó que quizá debería recuperar el cuerpo de Thagraine, pero desistió de semejante idea.
¿Qué mejor destino y último reposo para un monje abellicano?
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Que la verdad sea proclamada
Tan embelesado estaba con la cantidad de tesoros donados por Dios que apenas notaba el transcurrir de los días, de las semanas. Mientras Adjonas se encargaba de la tripulación y de la ruta, los tres monjes —incluso Pellimar, cuyo estado de salud había mejorado— trabajaban con las piedras. Sin embargo, Pellimar sufría las consecuencias de la cuchillada del powri, que le había desgarrado los músculos del hombro izquierdo de modo que el brazo le colgaba, inútil y sin mostrar señal alguna de que pudiera mejorar.
No toparon con powris en el viaje de regreso desde Pimaninicuit, y en cualquier caso era una cuestión que no preocupaba a Avelyn. De los tres era él quien más sentía los vibrantes poderes de algunas de las gemas. En el caso de que apareciera algún bote barril, Avelyn confiaba en que podría usar cualquier piedra de una docena de diferentes clases para destruirlo.
La más fascinante de todas era la gigantesca amatista púrpura con muchos y diferentes destellos cristalinos. La parte inferior era casi plana y, colocada sobre el suelo, parecía un extraño arbusto púrpura con tallos de variadas longitudes sobresaliéndole en muchos ángulos. Avelyn no alcanzaba a percibir el propósito de su magia; sólo podía sentir una tremenda cantidad de energía almacenada en aquellos cristales.
Colocó algunas de las piedras, como la hematites, en una pequeña vasija, y las hicieron rodar durante horas sin fin para pulirlas hasta conseguir un perfecto acabado. Otras tuvieron que tratarlas con aceites durante muchos días para mantener su magia dentro de ellas de forma permanente. Los tres monjes dominaban el proceso y conocían cada piedra, salvo aquella amatista.
No podían pulirla —era demasiado grande para la vasija— y apenas sabían cómo empezar con los aceites. Avelyn se encargó personalmente de aquella tarea; trató al cristal gigantesco con plegarias en vez de hacerlo con ungüentos físicos. Sintió como si cada vez diera a la piedra un poquito de sí mismo, pero era bien recibido, como si estuviera en comunión con su Dios.
Los monjes no hablaban a menudo del pobre Thagraine —rezaron por él y guardaron su recuerdo en sus mentes y en sus corazones—, pero entre la refunfuñante tripulación pocos eran los rumores que no se refiriesen a Taddy Sway, el joven que había optado por huir a la isla y que no había regresado. Avelyn se sentía acechado; notaba los ojos acusadores que se le clavaban en la espalda cada vez que pasaba por cubierta.
A medida que pasaban los días, los rumores derivaron en charlas abiertas por causa del calor y el aburrimiento, y las charlas abiertas derivaron en gritos acusadores. Avelyn y Pellimar no se sorprendieron —y mucho menos Quintall—, cuando una mañana, a primera hora, el capitán Adjonas se dirigió hacia ellos y les avisó que estaba corriendo la voz de un motín.
—Quieren las piedras —explicó Adjonas—, o por lo menos algunas piedras, en compensación por la vida de Taddy Sway.
—Ni tan sólo pueden comprender el poder de estas gemas —protestó Quintall.
—Pero comprenden el valor de un rubí o de una esmeralda —señaló Adjonas—, aun cuando carezcan de magia.
Avelyn se mordió el labio, recordando las horas en la playa, rodeado de tan enorme riqueza en gemas inservibles.
—Su tripulación recibirá una buena paga por el viaje —recordó Quintall al capitán.
—Y una compensación extraordinaria por el hombre perdido —indicó el capitán.
—Conocían los riesgos.
—¿Seguro? —preguntó el capitán con franqueza—. ¿Podían sospechar que los cuatro hombres que transportaban podrían volverse en su contra?
Quintall se levantó y avanzó hasta situarse justo delante del capitán; el monje parecía aun más imponente porque Adjonas tenía que inclinarse bajo la cubierta, mientras que Quintall permanecía totalmente erguido.
—Sólo me hago eco de sus sentimientos —explicó Adjonas sin retroceder ni un milímetro—. Son palabras que deberíais escuchar. Todavía faltan tres meses para llegar a Saint Mere Abelle.
Quintall echó una ojeada al diminuto camarote y frunció el entrecejo mientras planificaba su próxima acción.
—Debemos acabar con esto hoy mismo —decidió, y cogió del recipiente pulidor una de las gemas, una piedra marrón marcada con tres líneas negras llamada zarpa de tigre.
El robusto monje tomó el camino de cubierta, seguido de cerca por los otros tres. La actitud de Quintall alertó a la tripulación de que algo importante iba a ocurrir, y rápidamente se reunieron alrededor del grupo con Bunkus Smealy a la cabeza.
—No habrá compensación por Taddy Sway —dijo Quintall de modo terminante—. El joven imprudente perdió la vida cuando nadaba hacia la isla.
—¡Tú lo mataste! —gritó un hombre.
—Yo estaba en el Corredor del Viento —replicó Quintall.
—¡Vosotros, los monjes, quiero decir! —insistió el hombre.
Quintall ni negó ni confirmó la ejecución.
—La isla era para dos hombres solos, e incluso uno de ellos, preparado durante años para sobrevivir en Pim... la isla, no regresó.
Bunkus Smealy se volvió y, con un gesto, acalló las murmuraciones.
—Creemos que estáis en deuda con nosotros —dijo, girándose otra vez hacia Quintall, y puso las manos en el cinturón de cuerda, dándose importancia.
Quintall lo miró de hito en hito; entonces comprendió que Smealy era el cabecilla, el organizador, el aspirante a capitán.
—El capitán Adjonas no está de acuerdo —repuso Quintall en el mismo tono, para que la naturaleza del motín quedara en evidencia.
Smealy dirigió una horrible mueca al capitán.
—Podría no ser una decisión del capitán Adjonas —dijo.
—La pena por motín... —empezó Adjonas, pero Smealy lo cortó en seco.
—Sabemos las reglas —aseguró en voz muy alta— y también sabemos que un hombre tiene que ser cogido para ser colgado. Behren está más cerca que Honce el Oso, y en Behren no hacen muchas preguntas.
Había jugado su baza, y ahora le tocaba a Quintall jugar la suya y aplastarlo. ¡Los ojos de Smealy se abrieron desmesuradamente cuando, al oír el grave gruñido que emergió de la garganta del monje, se volvió hacia él, le miró el brazo y vio no un apéndice humano sino la pata y la zarpa de un tigre enorme!
—¿Qué? —empezó a preguntar el viejo lobo de mar a Quintall. Pero éste se adelantó a la posible reacción de Smealy, y lo desgarró desde la barbilla hasta el vientre.
La tripulación retrocedió, horrorizada.
—Me ha matado —susurró Smealy, y entonces, consecuente con sus palabras, se desplomó en cubierta mientras le descendían por el cuello y el pecho tres grandes chorros de sangre brillante.
El rugido de Quintall, que era verdaderamente el rugido de un tigre, hizo temblar a la tripulación.
—¡Ya lo habéis visto! —El transformado monje gritaba con una cara que parecía humana pero con una voz que sonaba mucho más impresionante—. ¡Mirad a Bunkus Smealy muerto y ved el destino que aguarda a cualquier otro que hable en contra del capitán Adjonas o de los hermanos de Saint Mere Abelle!
Dadas las expresiones de la tripulación, Avelyn pensó que era poco probable que nadie más lanzara ninguna consigna para amotinarse durante todo el camino de vuelta a la costa y a Saint Mere Abelle.
Los tres monjes no intercambiaron palabra mientras regresaban a su camarote ni tampoco durante el resto del día. Avelyn procuraba evitar que su mirada acusadora se posara en Quintall. Su mente giraba confusamente hacia cien direcciones distintas. Había llegado a conocer bien a Bunkus Smealy a lo largo de aquellos pocos meses y, aunque no simpatizaba con aquel hombre tramposo, no podía evitar compadecerlo.
Ni sentirse agitado. La fría y cruel manera en que Quintall había eliminado al hombre, había asesinado a un ser humano, impresionó al sensible Avelyn en lo más profundo de su ser. No era aquél el camino de la iglesia abellicana, por lo menos a juicio de Avelyn; pero, además, la eficiencia de las ejecuciones de Taddy Sway y de Bunkus Smealy hicieron sospechar a Avelyn que Quintall actuaba como si los padres lo hubieran instruido a tal efecto antes de que zarparan del puerto. La misión era vital, desde luego, era el momento más importante en siete generaciones. Avelyn y los otros monjes darían sus vidas de buen grado por el éxito de la misión. ¿Pero matar sin remordimiento alguno?
Se atrevió a mirar a Quintall a primera hora del día siguiente, mientras el hombre se ocupaba de sus cosas. Recordó la tortura emocional, el desasosiego que la ejecución había provocado en Thagraine. Nada de eso era evidente en el robusto y turbio monje. Quintall había matado a Bunkus Smealy al igual que había ahogado al powri, sin hacer distinciones entre un maligno enano y un ser humano. Sin arrepentimiento. Un escalofrío bajó por la espalda de Avelyn. Sabía que, cuando volvieran a la abadía, cuando se contara toda la historia, los padres, incluso el padre abad Markwart, se limitarían a inclinar la cabeza en señal de aprobación ante las brutales acciones de Quintall. Avelyn podía apreciar su idea del «mayor bien», pues ésa sería probablemente la excusa que darían, pero de alguna manera todo aquello estaba fuera de los límites de la justicia, y se suponía que la justicia estaba entre los principios más importantes de la iglesia abellicana.
Para el hermano Avelyn, que acababa de presenciar el acontecimiento más sagrado, que acababa de tener la experiencia religiosa más importante, con mucha diferencia, de toda su joven vida, había algo que le parecía terriblemente fuera de lugar.
Había llegado ya Parvespers, el último mes del otoño, cuando el Corredor del Viento dobló la zona nordeste del Brazo de Mantis, pasó frente a Pireth Tulme y entró en el golfo de Corona. Vientos fríos y lluvias aguijoneantes castigaban la tripulación. Por la noche se apretujaban alrededor de lámparas de aceite y velas tratando de defenderse del frío. Pero todos aquellos hombres tenían ahora la moral alta; atrás habían quedado los pensamientos sobre Taddy Sway y Bunkus Smealy: su destino y su recompensa estaban a su alcance.
—¿Entonces te quedarás en la abadía? —preguntó Dansally a Avelyn una mañana helada. De nuevo la tierra quedaba fuera de la vista, mientras el Corredor del Viento atajaba en línea recta a través del golfo de la Bahía de Todos los Santos.
Avelyn consideró la cuestión con una expresión llena de curiosidad.
—Por supuesto —contestó al fin.
El encogimiento de hombros de Dansally fue muy expresivo. ¡De repente el monje advirtió que le estaba pidiendo compañía!
—¿Quieres decir que dejarás el barco? —preguntó él.
—Podría ser —replicó Dansally—. Tocaremos tierra tres veces entre Saint Mere Abelle y Palmaris, donde Adjonas piensa atracar en el muelle durante el invierno.
—Tengo que... —empezó Avelyn—. Quiero decir que no tengo elección. El padre abad Markwart necesitará una relación completa, y estaré trabajando durante meses con las piedras que he recogido...
Ella lo hizo callar poniéndole afectuosamente un dedo sobre los labios, y Avelyn vio que tenía los ojos húmedos.
—Entonces quizá podría ir a visitarte —dijo con serenidad—. ¿Me darían permiso?
Avelyn inclinó la cabeza asintiendo, como si se hubiera quedado completamente mudo.
—¿Te molestaría?
El monje sacudió la cabeza con bastante vigor.
—Maese Jojonah es amigo mío —explicó—. Quizá podría encontrarte trabajo.
—¿Yo trabajando en una abadía? —preguntó la mujer con incredulidad.
—Sería un trabajo diferente —contestó Avelyn con una risa forzada, escondiendo su malestar ante aquella idea. Las historias perversas de Bien deLouisa se revolvían en su memoria.
»¿Pero el capitán Adjonas te dejará abandonar el barco? —preguntó a su vez para cambiar el desagradable curso de sus pensamientos.
—Mi contrato era para ir a la isla y volver —contestó ella—. Pronto habremos regresado. Adjonas no tiene ningún derecho sobre mí después de Palmaris. Cobraré mi paga, y algo más por los favores que hice al resto de la tripulación, y me iré.
—¿Entonces vendrás a la abadía? —preguntó Avelyn, mostrando más emoción, más esperanza, de la que hubiera querido.
La sonrisa de Dansally fue ancha.
—Podría ser —repuso—. Pero antes tienes que hacer algo por mí.
Se inclinó entonces hacia él y puso sus labios sobre los del hombre. Avelyn retrocedió instintivamente, lleno de vergüenza. Pensar en su vacilación sólo sirvió para fortalecer su resolución. Su relación con Dansally era especial, era algo distinto de los vínculos físicos que ella tenía con otros hombres. Seguramente su cuerpo deseaba lo que ella le ofrecía; pero, si ahora cedía, ¿no perdería luego ese enlace especial y rebajaría su relación con Dansally al nivel de la de los demás?
—No te vayas —rogó ella—, esta vez no.
—Te puedo traer a Quintall —dijo Avelyn, con un deje de amargura en la voz.
Dansally retrocedió y lo abofeteó. El monje estuvo a punto de contestar con un insulto; pero, mientras se recuperaba, la vio arrodillada en la cama, cabizbaja, con los hombros sacudidos por sollozos.
—Yo... yo no quería decir... —Avelyn tartamudeaba, horrorizado por haber herido a su preciosa Dansally.
—Así que piensas que soy una puta —dijo ella—. Y así es.
—No —replicó Avelyn, y le puso la mano sobre el hombro.
—¡Pero soy más virgen de lo que crees! —lanzó la mujer, levantando la cabeza de forma que su mirada, su orgullosa mirada, podía atrapar a la de Avelyn—. Mi cuerpo hace su trabajo, es cierto, pero mi corazón nunca está allí. ¡Jamás! ¡Ni tan sólo con mi despreciable marido, y quizá por eso me abandonó!
La idea de que Dansally nunca había amado cogió desprevenido a Avelyn y lo tranquilizó un tanto. Aunque no tenía ninguna experiencia en hacer el amor, comprendió lo que ella estaba diciendo.
¡Y le creyó!
No contestó, sino que se inclinó hacia adelante y le dio un beso.
El hermano Avelyn aprendió mucho más sobre el amor aquel día, aprendió la complementariedad de cuerpo y espíritu de una manera mucho más profunda que en ninguno de sus ejercicios matutinos precedentes.
Y lo mismo le ocurrió a Dansally.
El Corredor del Viento fue recibido en Saint Mere Abelle con poca ceremonia; sólo un puñado de monjes, maese Jojonah y maese Siherton entre ellos, bajaron al puerto para dar la bienvenida a los hermanos y a su preciosa carga, y encargar a los monjes inferiores que subieran a bordo del barco un par de pesados cofres. Habían construido un nuevo muelle que se adentraba lo bastante en la bahía para permitir que el Corredor del Viento pudiera atracar.
Para ablandar a la tripulación, Adjonas abrió los cofres tan pronto como llegaron a cubierta y... ¡cómo gritaron de asombro aquellos hombres!
Avelyn también lo hizo, al observar los montones de monedas, de gemas y de joyas, un tesoro como no había visto hasta entonces. Sin embargo, algo más allá de aquellas riquezas llamó su atención, mientras volvían a cerrar los cofres por razones de seguridad. No acabó de comprenderlo, ni pudo vislumbrar el aura mágica alrededor del padre Siherton. El hombre tenía una de las manos a la espalda, y Avelyn advirtió que estaba tocando un par de piedras, un diamante y un cuarzo ahumado.
Receloso, pero lo bastante prudente para mantener la boca cerrada, Avelyn se despidió de Adjonas y de los demás —aunque ningún hombre a bordo del Corredor del Viento lamentaba la marcha de los tres monjes— y desembarcó. Sus pensamientos estaban puestos en Dansally; esperaba que también ella abandonaría el Corredor del Viento en el próximo puerto y tomaría el camino de Saint Mere Abelle. Lógicamente, Avelyn sabía que aquello era lo que ella quería, sabía que habían compartido algo maravilloso. Pero subsistían sus dudas. ¿Realmente su encuentro había sido especial para Dansally? ¿Salía bien parado de la comparación con todos los otros hombres que ella había conocido? Quizás, en realidad, no lo había hecho bien, o quizás Adjonas había ordenado a la chica encamarse con él o tal vez incluso había apostado con ella sobre si sería capaz de llevárselo a la cama.
Avelyn luchó con energía para apartar aquellos ridículos pensamientos y dudas. Cualquier razonamiento lógico lo tranquilizaba, pero sabía que no podría relajarse hasta que viera de nuevo a las puertas de Saint Mere Abelle los azules ojos de aquella mujer de pelo negro, ojos a los que en buena medida Avelyn había devuelto su viveza.
La recepción en honor de los tres monjes que habían regresado estuvo más en consonancia con lo que habían esperado. En el atrio de la capilla alinearon los productos cocinados más preciados de la región —panecillos ovalados y tiernos, rollos dulces, panes de cinamomos y de uvas—, y todo ello se regaría con aguamiel e incluso con uno de los vinos más cotizados y raros de la región, conocido como pasmo. Allí estaba el coro, cantando jubilosamente. El padre abad vigilaba desde la privilegiada perspectiva de la balconada, y todos los monjes de la orden y todos los sirvientes de la abadía bailaron y cantaron y rieron a lo largo de toda la noche.
¡Cómo deseaba Avelyn que Dansally estuviera allí! Aquel pensamiento lo llevó a preguntarse por qué ella y los otros miembros del Corredor del Viento no habían sido invitados. Con la marea, el barco no podía zarpar hasta después de medianoche, así que ¿por qué no habían aceptado a los treinta, o por lo menos al capitán, en aquellos festejos tan bien provistos?
El último mordisco de un pan de cinamomo se revolvió en el estómago de Avelyn, con una sensación de desastre inminente. Un grupo de monjes se dirigía hacia él —reconoció al hermano Pellimar entre ellos—, sin duda para abrumarlo con preguntas sobre lo sucedido en la isla. Avelyn sabía que no podía decir nada sobre aquellos días hasta que no hubiera repasado sus palabras con el padre abad.
Y en aquel momento el joven monje tenía otras cosas en la cabeza. Consideró las piedras que maese Siherton había llevado al barco: un diamante y un cuarzo ahumado. Conocía las propiedades de los diamantes, la creación de luz, pero nunca había utilizado el cuarzo. Avelyn cerró los ojos, desoyendo la llamada de Pellimar, y revisó sus conocimientos.
De repente llegó lo que buscaba, como un terrorífico asalto. ¡Los diamantes no eran para crear luz sino para centellear! ¡El cuarzo servía para crear una imagen que no era real! ¡La tripulación y el capitán del Corredor del Viento habían sido estafados! Avelyn ya sabía por qué Adjonas no estaba en la fiesta, y, mientras consideraba las implicaciones, se le revolvieron las tripas con violencia.
Pasó corriendo junto al grupo que se aproximaba, refunfuñando algo acerca de hablar con ellos después; luego recorrió la habitación de parte a parte mientras trataba de llevar la cuenta de los asistentes. Se percató con agitación creciente de que no todos los monjes habían asistido: un grupo en particular, los estudiantes mayores, los inmaculados del décimo año, los hombres a punto de convertirse en padres, no estaban presentes.
Tampoco pudo encontrar al padre Siherton.
Avelyn abandonó la capilla y corrió por los desiertos vestíbulos, que le devolvían el eco de sus pasos. No sabía qué hora era pero sospechaba que faltaba poco para la medianoche.
Corrió hacia el lado sur de la abadía, el lado que daba al mar, y giró por un largo pasillo, cuya pared izquierda estaba perforada con pequeñas ventanas que dominaban la bahía. Avelyn se precipitó a una de ellas y escudriñó desesperadamente la oscuridad.
Bajo la luz de la media luna, vio el perfil del Corredor del Viento deslizándose hacia la embocadura de la bahía.
—No —suspiró, notando actividad en cubierta.
Diminutas siluetas corrían por delante de un fuego cerca de popa. Vio un segundo fuego en el agua.
—¡No! —gritó Avelyn.
Otra bola de brea en llamas se elevó desde el monasterio, sobrepasó la borda de estribor del bajel y convirtió el palo mayor en una terrible llamarada.
La cortina de fuego se intensificó; más brea, enormes y pesadas piedras y proyectiles de una catapulta bombardeaban la condenada embarcación. El Corredor del Viento no tardó en ir a la deriva, y las potentes corrientes de la Bahía de Todos los Santos lo arrastraron hacia un peligroso escollo. Avelyn se estremeció, al ver cómo los hombres saltaban desde la cubierta, acechados por la muerte.
Los chillidos de la tripulación llegaban debilitados por encima de la oscuridad de las aguas; Avelyn sabía que, con el bullicio de la celebración, los otros monjes no los oirían. Miraba con impotencia y desesperación cómo el barco, que había sido su casa durante cerca de ocho meses, oscilaba y se escoraba, y luego se partía en el escollo al tiempo que seguía recibiendo más proyectiles. Resbalaron lágrimas abundantes por sus mejillas, mientras musitaba una y otra vez el nombre de Dansally.
El bombardeo prosiguió durante largos minutos. Avelyn oyó a la gente debatiéndose en el agua fría, y esperó contra toda esperanza que algunos de ellos, que su querida Dansally, pudieran alcanzar la orilla.
Pero entonces vino lo peor de todo: un ruido silbante y crepitante. Una capa azulada cubrió el agua oscura, golpeando y expulsando las piedras y los marineros de los restos del orgulloso barco. Una mortaja de rayos silenció los gritos para siempre.
Excepto en la mente de Avelyn.
Se dispararon más proyectiles aunque su misión era inútil. El fuerte reflujo de la marea de la Bahía de Todos los Santos arrastraría los restos y los llevaría a mar abierto. Todo el mundo, salvo Avelyn y los autores de la masacre, creerían que había sido un accidente.
—Dansally —suspiró Avelyn.
Sintiéndose desfallecer, el joven se separó de la ventana y apoyó la espalda contra el muro de piedra, de cara al pasillo.
—No deberías haber venido —le dijo con calma maese Siherton.
Avelyn observó la abultada bolsa de piedras que le colgaba del cinturón y el grafito grisáceo que tenía en la mano. El grafito era la piedra del rayo.
Avelyn todavía se pegó más a la pared, pensando que Siherton utilizaría la piedra para destruirlo allí y en aquel momento; de algún modo, deseaba precisamente que Siherton lo hiciera. El padre se limitó a cogerlo del brazo, y lo condujo a una habitación oscura y pequeña en una de las esquinas de la inmensa abadía.
A la mañana siguiente un alicaído hermano Avelyn estaba en los aposentos privados del padre abad Markwart, quien se hallaba flanqueado por los padres Siherton y Jojonah. A Avelyn todavía le dolió más advertir que las acciones tomadas contra el Corredor del Viento no habían sido una canallesca decisión del brutal Siherton sino que contaban con la aprobación del padre abad, y aparentemente con el conocimiento del padre Jojonah.
—Nadie puede conocer la ubicación de Pimaninicuit —dijo con voz uniforme el padre abad Markwart.
«Tampoco nadie conocerá mi muerte», pensó Avelyn, pues los pasillos de Saint Mere Abelle estaban desiertos aquella mañana y los monjes y los sirvientes dormían la mona tras la noche de jolgorio.
—¿Te das cuenta de las implicaciones para el mundo entero? —añadió de repente Markwart, excitado—. ¡Si Pimaninicuit llegara a ser de dominio público, la seguridad de las Piedras del Anillo se perdería, y frívolos mercaderes y reyes poseerían el secreto de la riqueza y el poder más allá de lo que hubieran podido imaginar!
Avelyn comprendía que, para la seguridad del mundo, la ubicación de Pimaninicuit debiera mantenerse en secreto; pero esa idea no podía borrar en absoluto su rechazo a la destrucción del barco alquilado y al asesinato de su tripulación.
Y al asesinato de Dansally.
—No había otra salida posible —concluyó el padre abad Markwart en tono neutro.
Avelyn echó un vistazo alrededor nerviosamente.
—¿Puedo hablar, padre abad?
—Por supuesto —replicó Markwart, apoyándose en el respaldo de su silla—. Habla con toda libertad, hermano Avelyn. Estamos entre amigos.
Avelyn trató de mantener una expresión serena ante aquella idea absurda.
—Todos los que estaban a bordo del barco habrían muerto antes de la siguiente lluvia de piedras —arguyó.
—Los navegantes hacen mapas —adujo secamente el padre Siherton.
—¿Pero por qué iban a hacerlos? —protestó Avelyn—. El mapa no les serviría para nada, dado que siete generaciones...
—Te olvidas de las riquezas esparcidas sobre Pimaninicuit —lo interrumpió el padre abad—, un tesoro de joyas más allá de lo imaginable.
Avelyn no había caído en ello. Pero sacudió la cabeza; el viaje era demasiado peligroso, y, si la tripulación hubiera estado bien pagada tal como se había acordado, no habría habido razón para volver a afrontar los peligros del Miriánico Sur.
—Fue la voluntad de Dios —dijo al fin Markwart—. No vas a decir nada de lo que has presenciado. Ahora vuelve a la habitación que maese Siherton te ha asignado. Hoy mismo se decidirá tu castigo y se te comunicará.
Los pensamientos de Avelyn se agitaban con tal confusión que era incapaz siquiera de pronunciar una palabra de protesta. Se tambaleó como si le hubieran pegado. Markwart lo golpeó verbalmente de nuevo cuando llegó a la puerta.
—El hermano Pellimar ha sucumbido esta mañana a causa de sus graves heridas —le informó el padre abad.
Avelyn se giró, pasmado. Pellimar tendría cicatrices toda la vida, pero seguro que habría sobrevivido. Entonces Avelyn comprendió. La noche precedente, en la fiesta, Pellimar se había ido de la lengua. Había hablado demasiado. Incluso pronunciar el nombre de la isla sin el permiso del padre abad estaba prohibido.
—Una lástima —prosiguió Markwart—. Esto hace que sólo quedéis tú y Quintall de los cuatro que fuisteis a Pimaninicuit. Tendréis mucho trabajo por hacer.
Avelyn salió de la habitación; en el pasillo de piedra vomitó sobre el suelo. Se tambaleó, medio ciego, medio demente.
—¿Está bajo vigilancia? —preguntó Markwart a Siherton.
—A cada paso —replicó el alto padre—. Siempre he temido que ésta sería su respuesta.
Maese Jojonah soltó un bufido.
—Avelyn trabajó solo en Pimaninicuit; la carga que consiguió es incuestionablemente la más valiosa que jamás se haya traído de la isla. ¿Cómo podéis dudar de su valor?
—No dudo —replicó Siherton—. Sólo me pregunto cuándo resultarán peligrosos esos principios a los cuales Avelyn da tanta importancia.
Jojonah miró a Markwart, que asentía severamente.
—Le queda mucho trabajo por hacer —les dijo a ambos el padre abad—. Registrar las incidencias del viaje por escrito, catalogar las piedras, incluso investigar su verdadero poder y sus secretos más recónditos. Sobre todo los del cristal de amatista. Jamás había visto una piedra tan magnífica, y Avelyn, al ser su Preparador, tiene las mayores oportunidades para averiguar sus auténticas posibilidades.
—Quizá pueda persuadirlo de nuestra manera de pensar antes de que acabe el trabajo —propuso Jojonah.
—Sería lo mejor —replicó Markwart.
Siherton echó una mirada escéptica al maese compañero. No creía que Avelyn, tan idealista y con una fe tan ridícula, pudiera ser domesticado.
Jojonah advirtió la mirada y no pudo disentir. Aun así lo intentaría, pues apreciaba al joven hermano Avelyn y sabía cuál era la alternativa.
—Hasta el solsticio de verano —observó el padre abad Markwart—. Entonces discutiremos el futuro del hermano Avelyn Desbris.
—O la ausencia de futuro —añadió maese Siherton, y de su tono Jojonah pudo deducir fácilmente qué evento complacería más al brutal hombre.
Avelyn se vio excluido del resto de los monjes durante las siguientes semanas. Sus únicos contactos eran Siherton, Jojonah y un par de padres, así como los dos vigilantes inmaculados del décimo año que permanecían con él dondequiera que fuese, y Quintall, que a menudo trabajaba a su lado en la habitación de las Piedras del Anillo.
El joven monje se obsesionaba con perturbadoras preguntas. ¿Por qué habían matado a los hombres del Corredor del Viento? ¿No podría el padre abad Markwart haberlos hecho prisioneros? O, si tal tenía que ser siempre el procedimiento, ¿por qué el monasterio no disponía de su propio barco y enviaba monjes de confianza a Pimaninicuit?
Pero de nada servían sus argumentos lógicos, pues Avelyn sabía que no conseguiría cambiar a sus superiores ni los procedimientos de la orden abellicana. Así pues, siguió trabajando, tal como le habían ordenado; escribió con gran detalle la historia de sus aventuras, y estudió y catalogó las piedras nuevas, su tipo, su magia, su fuerza. Siempre que le permitían manejar una piedra mágica, maese Siherton estaba a su lado, con una gema potente y letal en la mano.
Por fin Avelyn comprendió cuál era su situación, y se sintió como uno de los tripulantes del Corredor del Viento. Su único consuelo le llegaba de sus muchas discusiones con maese Jojonah, al que todavía se sentía vinculado. Pero, aunque Jojonah continuaba intentando explicarle la necesidad de las acciones llevadas a cabo a su regreso, Avelyn simplemente la rechazaba de plano.
Tenía que haber una manera mejor, creía, y a pesar del potencial desastre, no podía haber justificación para el asesinato.
La primavera del 822 se encontraba avanzada cuando su trabajo estaba casi acabado, y Avelyn notó con cierto recelo que maese Jojonah hablaba con él cada vez menos, y advirtió asimismo la expresión compasiva del sensible maese siempre que lo miraba.
Avelyn se fue sintiendo cada vez más intranquilo, y al cabo la desesperación se apoderó de él hasta tal punto, que un día se arriesgó a meterse una gema en el bolsillo, una hematites. Tuvo suerte, pues aquella tarde Quintall por error había provocado una pequeña explosión, y, aunque no hubo ningún herido ni ningún daño material de consideración, la confusión fue suficiente para que, por lo menos de momento, el robo pasara inadvertido.
Una vez en su celda, Avelyn se dedicó a los poderes de la piedra. Realmente no sabía qué haría, aparte de espiar a los padres y confirmar sus temores acerca de su próximo fin.
Su espíritu salió libremente de su cuerpo, pasó a través de la porosa madera de la puerta y cruzó por delante del par de vigilantes sin que éstos se dieran cuenta de lo que pasaba. Avelyn sentía el tirón de la piedra, que reclamaba posesión, pero su voluntad era firme y resistió, flotando invisiblemente pasillo abajo hasta llegar a la puerta del padre abad Markwart.
En el interior, Avelyn vio a Siherton y Jojonah con el padre abad; el anciano estaba lívido a causa del accidente en la habitación de las piedras.
—El hermano Quintall es un inepto —señaló Jojonah.
—Pero es leal —se apresuró a decir Siherton; el comentario era una obvia comparación con Avelyn.
—Basta ya de eso —pidió Markwart—. ¿Cómo va el trabajo?
—La catalogación está casi acabada —contestó Siherton—. Estamos preparados para los mercaderes.
—¿Qué hay del cristal gigante?
—No le hemos encontrado ninguna utilidad práctica —repuso Siherton—. Avelyn... el hermano Avelyn —corrigió con un bufido burlón— está convencido de que tiene muchas cualidades mágicas, pero no sabemos nada acerca de cómo extraer esa magia ni de para qué podría servir.
—Sería una insensatez subastarla —indicó Jojonah.
—No conseguiríamos un buen precio a menos que pudiéramos determinar sus poderes —agregó el padre abad Markwart.
—Hay mercaderes que la comprarían puramente por su misterio —observó Siherton.
Avelyn apenas podía dar crédito a sus oídos. ¡Estaban hablando de una subasta privada de las piedras sagradas! ¡Hasta qué punto este hecho despojaba de todo sentido el sacrificio de Thagraine y Pellimar, de la tripulación del Corredor del Viento y de Dansally! La idea de que descreídos mercaderes manejarían las piedras donadas por el cielo, tal vez para divertir invitados o incluso para propósitos más siniestros, lo hería profundamente. Su espíritu se escabulló de la habitación incapaz de resistir más tan sacrílega conversación.
Estaba regresando a su envoltura física cuando comprendió que le quedaba poco tiempo. Su espíritu permaneció inmóvil en el aire del vestíbulo. Seguramente descubrirían la desaparición de la hematites e, incluso sin considerar aquel hecho, el futuro de Avelyn no estaba garantizado ni muchísimo menos.
¿Qué podía hacer? ¿Y cómo podía tolerar cualquiera de aquellas locuras, de aquellos insultos a Dios?
Maese Siherton salió solo de la habitación de Markwart; sus botas taconeaban sobre el suelo mientras caminaba en dirección a la habitación de las piedras. Para comprobar los daños del error de Quintall, sin duda, advirtió el vigilante Avelyn; para realizar verificaciones en las listas de las piedras catalogadas. Impelido por una sensación de urgencia, Avelyn se entregó a la hematites; su espíritu flotó veloz hacia la espalda de Siherton.
El dolor al entrar en el cuerpo del hombre fue atroz, más allá de todo lo que Avelyn había sentido nunca. Sus pensamientos se mezclaron con los de Siherton; sus espíritus chocaron y pelearon, apartándose y empujándose para conseguir el control. Avelyn había cogido por sorpresa al hombre, pero no por ello la lucha fue menos titánica. Avelyn se dio cuenta de que un intento de posesión era análogo a batirse con un enemigo en campo contrario.
Si hubiera habido alguien para atestiguarlo, habría visto el cuerpo de Siherton tambaleándose hacia adelante y hacia atrás a lo largo del pasillo, golpeándose contra los muros, arañándose la cara.
Luego Avelyn sintió de nuevo el peso de una forma corporal. Instintivamente sabía que el espíritu de Siherton estaba por allí, atrapado en algún rincón de alguna dimensión desconocida que Avelyn no comprendía. ¡Y él tenía el control del cuerpo, que se movía de acuerdo con las órdenes emanadas de su espíritu!
Avelyn partió a toda velocidad hacia la habitación de las piedras, entró enérgicamente y lanzó una rápida mirada a los dos guardianes y a Quintall antes de que pudieran pronunciar ninguna palabra de protesta.
—Quédate —ordenó Avelyn a uno de los guardias—. Tú —dijo a Quintall—, tu castigo todavía no está determinado.
—¿Castigo? —repitió Quintall sin aliento.
Le habían dicho que no habría represalias por el accidente, máxime cuando aquel tipo de incidentes menores no habían sido raros durante el mes en que él y Avelyn habían trabajado con las nuevas piedras. ¡Precisamente una semana antes, Avelyn había hecho desaparecer la pata de una mesa mientras examinaba un rubí salpicado de carnalita!
—Al hermano Avelyn no lo... —empezó a protestar Quintall.
—¡A tu habitación y a tus rezos! —ordenó la voz de Siherton.
—Sí, maese mío —dijo un intimidado Quintall, y salió de la habitación.
—¡Vete! —mandó Avelyn al otro guardia, y el hombre salió corriendo de la habitación y adelantó a Quintall en el vestíbulo.
Entonces Avelyn y el guardia que se había quedado empezaron a seleccionar y a recoger las piedras: el gigantesco cristal de amatista, una barra de grafito, un rubí pequeño pero potente, y varias otras, incluyendo una turquesa y un ámbar, una celestita, una zarpa de tigre y un crisoberilo, un ojo de gato, algunos yesos y malaquitas, una hoja de crisólito, y una pieza de pesada magnetita. Avelyn las metió en una bolsa, y también metió un pequeño puñado de diminutas carnalitas, una piedra cuya magia sólo podía utilizarse una sola vez. Avelyn entonces fue al otro extremo de la habitación y se guardó en el bolsillo una valiosa esmeralda sin poderes mágicos, pero utilizada como modelo de tallado especial; luego invitó al guardia a seguirlo, y rápidamente, dado que el uso de la hematites lo estaba agotando y sabía que el espíritu de Siherton estaba cerca, intentando encontrar el modo de volver a su cuerpo.
Ambos se encaminaron a la apartada celda que albergaba el cuerpo de Avelyn; la voz del maese despidió enérgicamente a los dos hombres que montaban guardia en el vestíbulo.
El guardia de la habitación de las piedras abrió la puerta a la orden de Siherton. Allí estaba la forma corpórea de Avelyn, tal como la había dejado, apretando la hematites. Avelyn en el cuerpo de Siherton pasó por delante del guardia y hábilmente tomó la hematites, tras lo cual ordenó al guardia que llevara a hombros el cuerpo inanimado y que lo siguiera.
—El hermano Avelyn debe ser castigado por traición a la orden —fue toda la explicación que le dio, y el guardia, que había escuchado rumores al respecto desde hacía algunas semanas, no cuestionó la orden.
Era la hora de vísperas, por lo que muy pocos pudieron ver al maese y al guardia con el extraordinario bulto, mientras se encaminaban hacia el techo de la abadía que se cernía sobre la Bahía de Todos los Santos. El guardia, según lo mandado, colocó el cuerpo en la base del muro bajo y retrocedió.
Avelyn esperó un poco para recuperar fuerzas. Luego se inclinó hacia el cuerpo, le deslizó la hematites y otra piedra en la mano, y le ató la bolsa de las gemas al cinto de cuerda.
—Las piedras nos permitirán encontrar el cuerpo —explicó al guardia, advirtiendo que las sospechas del hombre iban en aumento—. Le sacarán al hermano Avelyn las últimas energías físicas hasta que muera.
El guardia arrugó la cara con curiosidad, pero no se atrevió a preguntar nada al peligroso maese.
Avelyn sabía que tenía que actuar rápido, que tenía que ser perfecto.
Con gran esfuerzo, liberó su espíritu de la forma corpórea de Siherton y entró de nuevo en la suya propia; volvió a recuperar los sentidos físicos en el preciso instante en que el cuerpo de Siherton se estremecía con el retorno de su propio espíritu.
Avelyn se puso en pie, rápido como un gato, cogió las piedras en una mano y agarró con la otra a Siherton por la parte delantera del hábito. Antes de que el guardia pudiera acudir en ayuda del maese, Avelyn, sosteniendo al asombrado Siherton, se dio impulso y saltó la baranda.
Cayeron a plomo a lo largo de las murallas de la abadía, y siguieron cayendo acantilado abajo, perdiéndose en la oscuridad; Siherton gritaba desaforadamente.
Avelyn pateó y apartó al hombre de un empujón; después invocó a la segunda piedra que sostenía, la malaquita.
Entonces empezó a flotar, mientras Siherton seguía cayendo a plomo.
Avelyn se fue dando impulso hacia afuera, en tanto que bajaba suavemente por el escarpado acantilado. Cuando estaba casi en el fondo, sacó el ámbar de la bolsa. Se hundió ligeramente en el agua tal como le había sucedido en la experiencia anterior, que parecía haber ocurrido hacía un millón de años. Se alegró de no ver el cuerpo de Siherton; no habría soportado tal espectáculo.
Utilizando el ámbar, caminó a través del agua fría hasta un punto en que pudo alcanzar la orilla, y luego siguió camino abajo. Sabía que nunca más volvería a contemplar Saint Mere Abelle.
Utilizó las piedras. Con la malaquita flotó suavemente sobre precipicios que cualquier monje tardaría horas en descender. Con el ámbar cruzó anchurosos lagos que sus perseguidores tendrían que circunvalar. Mediante el crisoberilo, un ojo de gato, pudo ver claramente en la oscuridad y desplazarse con luz de día sin necesidad de la delatora luz de una antorcha. En la primera ciudad en la que entró, encontró una caravana de varios carros de mercaderes y vendió la esmeralda común, lo que le aportó dinero suficiente para mucho, mucho tiempo.
Dejó kilómetros y kilómetros detrás de él, entre él y aquel terrible lugar llamado Saint Mere Abelle. Pero el joven monje no podía quitarse de la cabeza los horrores que había presenciado, la perversa usurpación que carcomía en lo más profundo de su corazón todo aquello que había tenido en más estima.
Supo la verdad de lo que ocurría una noche fría mientras estaba acostado, encogido al pie de un árbol, bajo las estrellas, bajo el firmamento. Como si sus pensamientos hubieran sido transportados por arte de magia, o sus rezos en busca de consejo hubieran recibido respuesta de la divinidad, sus ojos miraron a través de varios kilómetros hacia una tierra de grandes montañas dentadas, con un cono humeante en el centro y una lengua de lava roja que avanzaba lentamente devastando todo a su paso.
Entonces Avelyn comprendió lo que ocurría, pues no faltaban precedentes. Aquella tenebrosidad que había llegado a Honce el Oso había sobrevenido antes, según se relataba a menudo en los volúmenes de historia de Saint Mere Abelle. En definitiva: el cáncer que había crecido en el mundo, la imprevisión, la impiedad de Saint Mere Abelle. Los monjes eran los centinelas de Dios y precisamente ellos se habían rendido a la autocomplacencia, habían cedido ante el cáncer. Y, por causa de aquel pecado, la oscuridad había vuelto.
Avelyn comprendió que su mundo entero, medio loco, se había destruido. El Dáctilo se había despertado. La demoníaca camada, siempre obsesionada por la raza humana, había vuelto al mundo. Sabía que era verdad. En lo más profundo del corazón, el joven Avelyn reconocía que las tinieblas habían asesinado a Taddy Sway y a Bunkus Smealy, que el mal había destruido al Corredor del Viento y había dejado a su querida Dansally fría en las frías aguas, que la iniquidad había forzado al hermano Pellimar a «sucumbir» a sus heridas.
Despertó de su espasmódico sueño antes del alba.
¡El Dáctilo había despertado!
El mundo no comprendía las tinieblas que llegaban.
¡El Dáctilo había despertado!
La orden había fracasado; ¡su debilidad había propiciado aquella tragedia!
¡El Dáctilo había despertado!
Avelyn salió corriendo; tanto le daba una dirección como otra. Tenía que hablar del mal al mundo. Tenía que preparar a los hombres y a las mujeres de Honce el Oso y de todo Corona. ¡Tenía que avisarles del regreso del demonio, prevenirlos contra la orden! De alguna manera tenía que mostrarles su propia falta de preparación, sus propias debilidades.
¡El Dáctilo había despertado!
20
El oráculo
—¿Cuántas luces ves?

La pregunta había sido pronunciada en élfico, lengua que Juraviel usaba cada vez con más frecuencia con Elbryan. Después de cinco años de estancia en Andur'Blough Inninness, el joven conocía las palabras, las frases comunes; sólo le restaba perfeccionar la entonación.

Juraviel y Elbryan llevaban velas; y un par de estrellas habían aparecido en el cielo en cuanto el sol se hubo escondido tras el montañoso horizonte del oeste.
El joven se quedó mirando largo rato a Juraviel. Durante el otoño y el invierno entre los años 821 y 822 del Señor, las lecciones de Elbryan habían ido derivando a la filosofía, y el joven había aprendido que incluso las preguntas más sencillas estaban cargadas de sutiles significados. Al fin, convencido de que aquélla no era una pregunta con un sentido oculto, tan sólo el simple preludio de su lección, alzó la mirada y contó con rapidez hasta cuatro estrellas.
—Seis —contestó con cautela, añadiendo las dos velas.
—Luego, son luces independientes —comentó Juraviel—. Tu luz y la mía, y la de aquellas estrellas.
Elbryan frunció el entrecejo. Lentamente, no muy seguro, como si esperara ser censurado, asintió con la cabeza.
—Así pues, si apagaras la luz de tu vela, te quedarías a oscuras —razonó Juraviel.
—Más que ahora —respondió Elbryan sin titubear—. Pero todavía tendría la luz de la tuya.
—Entonces mi luz no está contenida en la llama —continuó Juraviel—, sino que se expande a lo lejos. ¿Y la luz de las estrellas?
—Si la luz de las estrellas estuviera contenida en las estrellas, entonces no veríamos las estrellas —gruñó Elbryan cada vez más frustrado; había veces, como aquélla, en que odiaba la sencilla lógica élfica—. Y, si la luz de tu vela estuviera contenida en la vela, yo no la vería.
—Exactamente —repuso el elfo—. Ahora puedes continuar.
Elbryan dio una patada al suelo mientras Juraviel le volvía la espalda. El elfo siempre le hacía lo mismo: lo dejaba con cuestiones que él era incapaz de responder.
—¿Qué quieres decir? —preguntó el joven.
Juraviel lo miró con calma pero no le respondió.
Elbryan aceptó el envite; al fin y al cabo, era él quien estaba aprendiendo.
—¿Estás diciendo que la luz, puesto que no está contenida, es una cosa compartida?
Juraviel no pestañeó siquiera.
Elbryan permaneció sin decir palabra un buen rato, mientras repasaba la conversación y consideraba las distintas opciones.
—Hay una luz —dijo al fin.
Juraviel sonrió.
—La respuesta era ésa —afirmó Elbryan, cada vez más seguro—: una luz.
—Yo cuento al menos una docena de estrellas ahora —repuso el elfo.
Elbryan miró al cielo. Era cierto; la noche estaba cayendo y las estrellas iban apareciendo.
—Una docena de fuentes de la misma luz —razonó Elbryan— o de diferentes luces que se unen todas. Al verlas yo, se mezclan. Todas las luces se convierten en una.
—Una y la misma —asintió Juraviel.
—Pero ¿tengo yo que verlas para que esto sea verdad? —preguntó Elbryan con impaciencia, pero su ilusión se disipó al ver el ceño que inmediatamente apareció en la cara del elfo.
Elbryan se quedó callado y cerró los ojos, recordando sus primeras lecciones, los axiomas que los elfos le habían planteado para que pudiera ver el mundo desde una perspectiva completamente diferente. En la filosofía élfica, la primera verdad, la base de la realidad era que todo el mundo material, físico, no era más que la acumulación de percepciones por parte del observador. Nada existía excepto en la conciencia del individuo. Era un concepto difícil para Elbryan, porque él había sido educado en la idea de comunidad, y según esa concepción, la exaltación del yo era considerada el peor de los pecados: el orgullo. Pero los elfos no veían las cosas de la misma manera; Juraviel había afirmado en una ocasión que todo en el mundo no era más que una obra puesta en escena para beneficio de Juraviel.
—Mi conciencia crea el mundo en torno a mí —le había asegurado el elfo.
—Entonces, yo nunca podría vencerte en combate a menos que tú lo quisieras —había deducido Elbryan.
—Olvidas que tu conciencia crea el mundo alrededor de ti —había replicado el elfo, y después, como era su costumbre, se había marchado.
Aquella aparente contradicción había planteado a Elbryan un dilema. Desde aquel punto de vista aprehendía una percepción del yo que nunca hasta entonces se había sentido libre para explorar.
—Las estrellas y mi vela son una porque puedo verlas juntas —concluyó el joven—. Yo creo el mundo en torno a mí.
Juraviel asintió.
—Tú interpretas el mundo en torno a ti —lo corrigió—. Y, en la medida en que incrementes tu sensibilidad para llegar a ser consciente de los detalles más nimios, tus interpretaciones se enriquecerán, tu conocimiento se enriquecerá.
Juraviel se marchó entonces, dejándolo sentado en el prado con la vela en la mano y contemplando el nacimiento de muchísimas estrellas, de fuegos celestiales que se unían con el suyo. Aquel sencillo cambio de percepción, la idea de que todas las luces eran en realidad una, proporcionó a Elbryan un sentido de unicidad con el universo que jamás hasta entonces había experimentado. De pronto le parecía que el cielo estaba más cerca, le parecía que podía tocarlo con la mano, y se sintió una parte de aquel vasto manto aterciopelado.
Durante el resto de aquel año y durante los meses del año 822 del Señor, Elbryan aprendió a ver el mundo como un elfo, a descubrir la paradoja de individualidad y comunidad que consistía, por una parte, en la exaltación del yo y, por otra, en la unidad con todo lo que lo rodeaba. Los cambios sutiles de percepción lo condujeron a otras muchas experiencias: le permitieron ver flores donde jamás las hubiera buscado, le permitieron sentir la presencia de un animal —incluso identificar su tamaño aproximado— por olores y vibraciones tenues en el entorno. Se sentía como una enorme esponja vacía sumergida en las aguas del conocimiento, y absorbía sin cesar encontrando un placer infinito en cada lección, en cada palabra. Todos sus conceptos de espacio y tiempo cambiaron. Las secuencias se convirtieron en segmentos, los recuerdos en viajes en el tiempo.
Incluso cambiaron los hábitos de sueño de Elbryan, pasando a ser procesos más controlados y meditados, y no simples períodos de inconsciencia incontrolable. Los elfos los llamaban «meditación imaginaria», «ensueños». En ese estado de duermevela, Elbryan podía desconectar el sentido de la vista y sin embargo mantener los oídos y la nariz atentos a los estímulos de siempre. Sustituyó muchos de sus sueños con viajes en el tiempo, y trasladaba su mente a vivencias pasadas para volver a ver lo que le había sucedido pero desde una perspectiva diferente, y de ese modo aprender de ello.
Durante esas noches Olwan estaba vivo, y también Jilseponie, su querida Pony, y toda la gente de Dundalis. En cierto modo, esos recuerdos tan perfectos daban a Elbryan sensación de inmortalidad, como si todas esas personas estuviesen realmente vivas, sólo que encerradas en un lugar diferente cuya llave era su memoria.
Aquello le servía de consuelo. Comprobó que la filosofía élfica le proporcionaba solaz, salvo que no podía cambiar lo que había sucedido, no podía alterar el pasado.
Permanecían el dolor, los horribles gritos, las luchas desesperadas, los montones de cuerpos. Con las enseñanzas de Juraviel, Elbryan no eludía la angustia, sino que volvía a menudo a aquel terrible lugar y usaba la terrible realidad de la destrucción de Dundalis para fortalecer su valor y endurecerse emocionalmente.
—Las pruebas del pasado nos preparan para las pruebas del futuro —acostumbraba decir el elfo.
Elbryan no discutía, pero se preguntaba —casi con temor— qué pruebas futuras podrían equipararse al dolor de aquel espantoso día.
Aguardaba sobre el altozano sin árboles, con los ojos clavados en el horizonte del este, en la tenue línea de luz que anunciaba la proximidad del alba.
Estaba desnudo y sentía en cada pelo, en cada nervio el cosquilleo de la brisa helada. Estaba desnudo y era libre, y, cuando el horizonte se hubo iluminado un poco, alzó ante él la espada, un arma larga pero bien equilibrada, agarrando con ambas manos la empuñadura y tensando los músculos de los brazos.
Elbryan asestó un suave barrido de lado a lado, desplazando su peso poco a poco con el movimiento de la hoja para guardar un equilibrio perfecto. La espada se elevó sobre su hombro izquierdo, y él adelantó el pie derecho; luego volvió a dirigir la espada hacia la derecha, otra vez despacio, en perfecto equilibrio. Adelantó el pie izquierdo y después se inclinó hacia un lado; la espada y el pie derecho siguieron su movimiento de forma que el joven se dio la vuelta como si estuviera encarándose con un segundo contrincante. Ataque, quite, ataque, todo con movimientos armónicos y lentos; luego echó el pie derecho atrás y se giró en un movimiento grácil para volver a ir hacia la izquierda. Ataque, quite, ataque; siempre el mismo ejercicio.
Después echó el pie derecho hacia atrás otra vez y dio media vuelta, de modo que quedó encarado exactamente al revés de como había empezado. Avanzó tres largos pasos asestando golpe tras golpe mientras se movía; luego repitió los mismos movimientos de antes, hacia la izquierda y hacia la derecha, desde su nueva posición.
Bi'nelle dasada, se llamaba, la danza de la espada. El joven continuó cerca de una hora, y sus brazos y la espada iban trazando en el aire dibujos cada vez más intrincados. En eso consistía ahora el núcleo de su entrenamiento: sin contrincante, simplemente grabando la memoria de los movimientos en sus músculos. Cada ataque y cada quite quedaban profundamente arraigados en él; lo que había sido una estrategia consciente de combate se transformaba en una respuesta automática o en un golpe por previsión.
Desde los árboles al pie del altozano, Juraviel y otros elfos contemplaban con sincera admiración la danza de la espada. En verdad los músculos humanos eran bellos y gráciles, una combinación de pura fuerza y extraordinaria agilidad. La espada danzaba con ligereza, lo mismo que los finos y largos cabellos del color del trigo. Sin perder jamás el equilibrio, los músculos de Elbryan trabajaban en perfecta armonía, como si no lucharan, flexionándose y extendiéndose a cada movimiento.
¡Y sus ojos! Incluso desde la distancia en que se encontraban, los elfos podían distinguir los ojos de color verde oliva centelleando con intensidad, como si vieran realmente a los enemigos imaginarios.
Los movimientos del joven Elbryan mejoraban día a día, y por eso Juraviel lo había hecho profundizar en la danza de la espada, los movimientos de batalla más intrincados que conocían los elfos, que eran los espadachines más hábiles del mundo entero. Elbryan dominaba los intrincados movimientos, todos y cada uno de ellos; los había empapado con la esponja en que se había convertido y los retenía en su corazón, en su mente y en sus músculos. Ya nadie, ni siquiera Tuntun, ponía en duda su destreza y su estirpe. Nadie en Andur'Blough Inninness pronunciaba con desprecio «sangre de Mather» para referirse a Elbryan. En efecto, había atravesado el «muro de la no percepción», como lo llamaba Juraviel, había minimizado las inhibiciones de la conciencia propias de los seres humanos y se había convertido en un ser que poseía los poderes más grandes, los poderes naturales.
Cuando hacía ejercicios de entrenamiento, no sólo comprendía muy bien cómo frustrar cualquier ataque, desviar, hurtar el cuerpo o bloquear, sino que también sabía qué tácticas le proporcionarían los contraataques apropiados o le permitirían adoptar una sólida postura defensiva ante los subsiguientes ataques de ese enemigo o incluso de otros. Elbryan ganaba casi siempre e incluso prevalecía cuando luchaban dos contra uno.
Sus técnicas de lucha fueron haciéndose día a día más variadas, más mortales, y evocaban en muchos aspectos los movimientos de un animal depredador. Podía empuñar una daga y torcer el brazo de tal modo que era capaz de asestar una puñalada como una víbora; y, aun sin daga, podía atiesar los dedos para dirigirlos contra cualquier obstáculo.
Todas las mañanas, antes de que el velo de niebla blanqueara Andur'Blough Inninness, Elbryan iba a aquel lugar, contemplaba el alba y realizaba la danza de la espada, grabándola en la memoria.
La sangre de Mather.
Los regalos —una pesada manta, una silla pequeña plegable hecha con palos, un espejo con marco de madera— sorprendieron y confundieron a Elbryan. Sabía que sólo el espejo ya era muy caro, y el primor artesanal y la increíble ligereza de la madera de la silla permitían plegarla y transportarla cómodamente; pero de los tres regalos el que tenía para él más sentido era la manta, el regalo más práctico.
Tuntun y Juraviel dejaron que el joven admirara los regalos un buen rato, lo dejaron probar la silla y escrutar su imagen en el espejo de plata.
—Muchísimas gracias —dijo sinceramente Elbryan, con una voz que revelaba su confusión.
—Ni siquiera entiendes el significado —repuso Tuntun desabridamente—. Te crees que te han hecho tres regalos, y sin embargo el cuarto es con mucho el que tiene más valor.
Elbryan miró a la elfa buscando alguna señal en sus azules ojos.
—El espejo, la silla y la manta —dijo Juraviel en tono solemne—. El oráculo.
Elbryan nunca había oído aquella palabra hasta entonces; de nuevo se pintó en su rostro la confusión.
—¿Crees que los muertos se han ido? —fue la críptica pregunta de Tuntun, que parecía divertirse con el espectáculo—. ¿Crees que sólo existe lo que ves?
—Hay otros niveles de conciencia —intentó explicarle Juraviel, lanzando una severa mirada a su guasona compañera.
—Los sueños —apuntó Elbryan con cierta esperanza.
—Y los recuerdos de fantásticas meditaciones —añadió Juraviel—. En el oráculo, las meditaciones se entremezclan con la conciencia para traer los recuerdos hasta el presente.
Elbryan frunció el entrecejo mientras consideraba esas palabras, mientras sus implicaciones comenzaban a desplegarse ante él.
—¿Hablar con los muertos? —preguntó sin aliento.
—¿Qué está muerto? —se burló Tuntun.
Ni siquiera Juraviel pudo reprimir una risita sofocada ante las interminables bromas de su compañera elfa.
—Ven —rogó a Elbryan—. Será mejor mostrártelo que explicártelo.
Los tres abandonaron Caer'alfar y se internaron en los espesos bosques. El día no estaba demasiado despejado; en realidad estaba más oscuro de lo habitual a causa de la manta de niebla, y una suave llovizna caía sobre el toldo boscoso. Caminaron aproximadamente una hora en silencio, roto de vez en cuando por las pullas que Tuntun dirigía a Elbryan.
Por fin Juraviel se detuvo al pie de un enorme roble, cuyo tronco era tan grueso que Elbryan no podía abarcar ni la mitad con los brazos. Los dos elfos intercambiaron miradas solemnes.
—No lo hará —aseguró Tuntun elevando el sonsonete de su melodiosa voz.
—Tampoco iba a poder derrotarte jamás —se apresuró a responderle Juraviel, propinándole un furioso pisotón.
Elbryan exhaló un suspiro e irguió los hombros. Así pues, pensó, se trataba de otra prueba, sin duda para comprobar su voluntad y su destreza mental, a juzgar por los tres regalos que llevaba. Estaba decidido a no decepcionar a Juraviel y a no dejar que Tuntun acertara en nada.
En la parte de atrás del árbol, Elbryan vio una estrecha abertura entre las raíces, un túnel que parecía ensancharse a medida que descendía en un ángulo empinado.
—Dentro hay un pedestal de piedra sobre el cual debes poner el espejo —le explicó Juraviel—, y frente a él debes colocar tu silla. Utiliza la manta para tapar la entrada de modo que dentro reine una oscuridad total.
Elbryan aguardaba, esperando más instrucciones. Tras unos instantes, Tuntun le dio un rudo codazo.
—¿Es que te da miedo incluso intentarlo? —lo reprendió.
—¿Intentar qué? —preguntó Elbryan; pero, cuando miró a Juraviel en busca de apoyo, vio que el elfo le señalaba la estrecha abertura indicándole que debía entrar.
Elbryan no tenía idea de lo que le esperaba, de lo que debía hacer, a excepción de las sencillas instrucciones que Juraviel le había dado. Se encogió de hombros, recogió sus cosas y se acercó a la abertura. Entrar allí dentro ya era una prueba suficiente, pues el antro estaba hecho para la estatura de un elfo. Metió primero la silla tan adentro como pudo; luego cerró los ojos y la soltó. Por el ruido de la silla al caer calculó que el suelo de la cueva no tenía más de dos metros y medio a partir de la abertura. Luego extendió la manta al pie del árbol para que las desiguales raíces no le desgarraran la ropa, detalle por el que Tuntun lo juzgó presumido y completamente estúpido. Tras haber mirado a Juraviel con la infundada esperanza de que le diera alguna información más, Elbryan cerró los ojos y entró, con el corazón en un puño y procurando proteger el espejo con el cuerpo. Tan pronto como se hubo deslizado bajo el árbol, abrió los ojos, ya un poco acostumbrados a la oscuridad y miró en torno. Podría ser la madriguera de un oso, de un puerco espín o de una apestosa mofeta, y Elbryan comprobó con gran alivio que estaba vacía. Era casi circular y medía unos dos metros y medio de diámetro. Como le había dicho Juraviel, cerca de la pared, justo al lado de Elbryan, había un pedestal de piedra; el joven se agarró a una raíz del techo, se dio impulso hacia la derecha y desplazó sus pies hacia el pedestal, desde el cual le resultó muy fácil saltar al suelo de la cueva. Había un poco de agua acumulada en un charco de poca profundidad, que no suponía peligro o inconveniente alguno.
Elbryan puso el espejo sobre el pedestal apoyándolo contra el fondo de la cueva; desplegó la silla y la colocó ante el espejo, como le habían ordenado. Luego procedió a colgar la manta a la entrada del antro, oscureciendo aquella cámara en la que apenas podía distinguir su mano cuando la ponía frente a la cara. Hecho esto, el joven tanteó en torno, dio con la silla y se sentó.
Se dispuso a esperar intrigado. Sus ojos fueron habituándose poco a poco a la oscuridad de modo que pudo vislumbrar la configuración de la cueva.
Los minutos pasaban, y todo era silencio y oscuridad. La frustración de Elbryan iba en aumento y se preguntaba en qué podía consistir aquella prueba, qué propósito podía perseguir el tenerlo sentado a oscuras frente a un espejo que apenas veía. ¿Tenía razón Tuntun al asegurar que aquel viaje era una pérdida de tiempo?
Por fin la melodiosa voz de Juraviel rompió la tensión.
—Ésta es la Cueva de las Almas, Elbryan Wyndon —salmodió el elfo—. El oráculo, donde elfos o humanos pueden hablar con los espíritus de quienes han traspasado antes que ellos. Busca tus respuestas en las profundidades del espejo.
Elbryan se tranquilizó con el ejercicio respiratorio de bi'nelle dasada y clavó los ojos en el espejo, o al menos en la zona donde sabía que estaba, pues era apenas perceptible.
Evocó una representación mental del pedestal y del espejo y rememoró la imagen anterior al momento en que había colgado la manta. Poco a poco se hizo visible la forma cuadrada, al menos en su imagen mental, y entonces envió la mirada dentro del marco de aquel cuadrado.
Y siguió sentado, mientras los minutos se convertían en una hora, mientras el sol proseguía su camino hacia el ocaso, tras la niebla y las nubes élficas. En su concentración fue deslizándose el aburrimiento y la frustrante constatación de que a lo mejor Tuntun tenía razón. Sin embargo, no le llegó ninguna otra recomendación desde fuera de la cueva, por lo que supuso que los dos elfos seguían aguardando pacientemente.
Elbryan evitaba pensar en ellos y, cada vez que distraídamente lo hacía o lo asaltaba alguna otra idea ajena a la cueva, se esforzaba por alejarla.
Perdió la noción del tiempo y muy pronto nada interrumpió su concentración. La cámara se oscureció aun más a medida que el sol se inclinaba hacia el oeste, pero Elbryan, ajeno ya a la oscuridad, no lo notó.
¡Había algo en el espejo, más allá de su visión!
Se abandonó aun más a su estado de meditación, se liberó de todas las imágenes conscientes que atestaban su mente. Había algo allí, el reflejo de un hombre, quizá.
¿Era su propio reflejo?
Aquella idea borró la imagen, pero sólo un momento.
Luego Elbryan la vio con más claridad: un hombre mayor que él, con la cara arrugada por el sol y el viento, y una barba recortada siguiendo la línea de la mandíbula. Se parecía a Elbryan, o al menos a como sería Elbryan al cabo de veinte años. Se parecía a Olwan, pero de alguna forma el joven sabía que no era él. Era...
—¿Tío Mather?
La imagen asintió; Elbryan se quedó sin aliento.
—Eres el guardabosque —dijo Elbryan con voz temblorosa—. Eres el guardabosque que me precedió, que fue entrenado por estos mismos elfos.
La imagen no hizo amago alguno de responder.
—Eres el modelo que tengo que imitar —continuó Elbryan—. Temo que me resulte demasiado difícil.
Pareció que el rostro del espíritu se suavizaba algo, y Elbryan experimentó claramente la sensación de que, por lo menos a los ojos de Mather, sus temores eran infundados.
—Ellos hablan de responsabilidad —siguió diciendo el joven—, de deber y del camino que me aguarda. Sin embargo temo que no soy lo que Belli'mar Juraviel cree. Me pregunto por qué me escogieron para esto... ¿Por qué me salvaron aquel día en Dundalis? ¿Por qué no salvaron a Olwan, mi padre, tu hermano, tan fuerte y corpulento, tan experimentado en el combate y en las cosas del mundo?
Elbryan intentó hacer una pausa para ordenar los pensamientos, pero las palabras le salían como atraídas por el espíritu del espejo, por aquel lugar y por su propio estado mental. Aunque aquella imagen fuera su tío Mather, se daba cuenta de que estaba hablando con el espíritu de un hombre al que no había conocido. Pero aquel temor no podía refrenar el río de su propia alma que se desbordaba y se desahogaba.
—¿Qué nivel tengo que alcanzar para satisfacer las exigencias de Tuntun y de otros elfos de su mismo parecer? Me temo que me exigen la fuerza de un gigante fomoriano, la velocidad de un ciervo asustado, la cautela de una ardilla y la calma y sabiduría de un elfo centenario. ¿Qué hombre podría conseguirlo?
»Ah, pero tú sí pudiste, tío Mather —prosiguió—. Por lo que cuentan de ti, incluso por la expresión de los ojos de Tuntun, que manifiestan sincera admiración, sé que no decepcionaste a los habitantes de Caer'alfar. ¿Cómo me juzgarán a mí dentro de veinte años, un simple día en la vida de un elfo? ¿Y qué hay de ese mundo que pronto conoceré?
Imágenes horribles, la mayoría de ellas humanas, desfilaron rápidamente ante Elbryan, como si atravesaran volando la superficie del espejo.
—Tengo miedo, tío Mather —reconoció el joven—. No sé qué es lo que temo, si el juicio de los elfos, los peligros del yermo o la compañía de otras gentes. Más de un cuarto de mi vida ha pasado sin ver a nadie que se comporte como un humano, que vea el mundo como los hombres. Pero —continuó con voz cada vez más baja—, me temo mucho que ya no veo el mundo como un hombre y que tampoco puedo contemplarlo como un elfo, sino como alguien que no es ni lo uno ni lo otro. Amo Caer'alfar y todo este valle, pero no pertenezco a él. Lo sé en lo más profundo de mi corazón, y me temo que fuera de aquí, entre mi gente, tampoco me sentiré parte de ellos. Familia y especie —concluyó Elbryan— no siempre coinciden. ¿Qué queda de mí? ¿En qué clase de criatura me he convertido, que no soy ni elfo ni humano?
La imagen seguía sin responder, sin hacer movimiento alguno. Pero Elbryan captaba un suave sentimiento —una especie de comprensión, de empatía— y supo que no estaba solo. Supo la respuesta a sus preguntas.
—Soy Elbryan el guardabosque —declaró con decisión, y las implicaciones de semejante calificativo cayeron sobre él; pero no le hicieron inclinar los anchos hombros, sino que se los robustecieron.
Elbryan se dio cuenta de que estaba bañado en sudor frío. Sólo entonces constató que la oscuridad de la cueva se había convertido en una tiniebla absoluta.
—¿Tío Mather? —llamó dirigiéndose al espejo, pero la imagen del espectro e incluso la del espejo se habían desvanecido.
Juraviel estaba aguardándolo cuando el joven salió a rastras del agujero. El elfo lo miró como si quisiera preguntarle algo, pero al parecer halló la respuesta en el rostro de Elbryan. Sin cruzar palabra, regresaron a Caer'alfar.
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Siempre vigilantes, siempre alerta
Jill miró más allá de las escarpadas rocas hacia las tenebrosas aguas del vasto Miriánico; grandes olas se levantaban perezosamente e iban a romperse contra las rocas sesenta metros más abajo de donde ella se encontraba. Era un movimiento que se repetía a cada minuto, a cada hora, durante días, semanas, años. Durante toda la eternidad, suponía Jill. Si volviera a aquel lugar al cabo de mil años, las olas seguirían levantándose suavemente y estrellándose contra la base de aquella misma elevación rocosa.
La joven miró por encima del hombro la pequeña fortaleza que ella consideraba su casa, Pireth Tulme. Dentro de mil años, pensó, el lugar sería el mismo, salvo que aquella construcción, con una baja y solitaria torre, no estaría en pie: habría sido destruida por el paso del tiempo, por el viento y las tormentas que habían barrido la Bahía del Casco de Caballo con perturbadora regularidad.
Sólo llevaba allí cuatro meses y había sido testigo de una docena de tormentas, hasta tres en una semana, que la habían dejado a ella y a sus cuarenta compañeros —miembros todos ellos del cuerpo de elite conocido como los Guardianes de la Costa— empapados y malhumorados.
Sí, ésos eran los términos adecuados, decidió Jill.
—Empapados y malhumorados —dijo en voz alta, y asintió pensando que era una descripción que podía aplicarse a toda su vida.
Le habían dado una oportunidad que pocos tenían, y menos aun las mujeres de aquel reino patriarcal de Honce el Oso. Jill cerró los ojos y dejó que los ruidos del océano la llevaran a otra orilla, una orilla más suave en la ribera de Masur Delaval, hasta la ciudad de Palmaris, el único hogar que recordaba. ¿Qué habría sido de Graevis y de Pettibwa?, se preguntaba. ¿Y de Grady? ¿Su desastre con Connor Bildeborough habría puesto fin a los intentos de aquel hombre por entrar en la alta sociedad?
Jill se echó a reír y esperó que así hubiera sido. Aquello sería lo único bueno derivado de la tragedia. Casi dos años habían pasado desde su «noche de bodas», pero el dolor seguía vivo.
Miró en torno otra vez y luego elevó la vista hacia el cielo advirtiendo que muchas estrellas habían desaparecido. Poco después, empezó a lloviznar.
—Empapados —repitió sacudiendo la cabeza. Pese a las muchas veces que lo había presenciado, Jill todavía no podía acostumbrarse a la rapidez con que empezaba a llover en Pireth Tulme.
Igualmente súbita había sido la lluvia que había caído sobre su vida, primero en aquel pueblo fronterizo, cuando atacaron los trasgos, después en Palmaris. Apenas podía recordar el primer suceso, pero sabía que su vida poco a poco había ido haciéndose más hermosa. Y después, de pronto, en un abrir y cerrar de ojos, en el espacio de un simple beso, todo había desaparecido, todo le había sido arrebatado.
¿Qué otra cosa hubiera podido esperar que superara su boda en Palmaris? Se había casado en Saint Precious, considerada por muchos la iglesia más hermosa de toda Corona. Y Dobrinion Calislas en persona, el abad de Saint Precious y por tanto el tercero en rango de toda la iglesia abellicana, había oficiado la ceremonia. ¿Qué joven no se hubiera desmayado con sólo pensar en ese día? ¡Y después la noche, en la mansión del barón Bildeborough!
Un estremecimiento le recorrió la espina dorsal al recordarlo: la enorme habitación, el cambio que había experimentado Connor, la expresión de su rostro, primero salvaje y luego aun peor, con la nariz y una mejilla quemadas y ampolladas. Su mirada se había suavizado sólo un poco a la mañana siguiente cuando él y Jill habían comparecido ante el abad Calislas. Por supuesto, el matrimonio había sido anulado inmediatamente, ya que no había sido consumado.
Bastó un chasquido de los dedos del anciano Calislas.
Sin embargo, aún quedaba el asunto del delito de Jill. Su ataque a un noble, que podría muy bien haber dejado señalado de por vida a un apuesto joven, no era un asunto de poca monta en Palmaris. Según la ley, Connor habría podido exigir su ejecución. Sin llegar a tanto, existía la posibilidad de que el abad Dobrinion Calislas atara a Jill a Connor por contrato de servidumbre, quizá de por vida.
Pero Connor se había mostrado clemente, y también el abad Calislas se había inclinado al perdón.
—He oído hablar de un incidente con tres canallas sobre el tejado trasero del Camino de la Amistad —había dicho el anciano sacerdote con una cálida sonrisa en el rostro—. No debe desperdiciarse una persona de tus habilidades sirviendo mesas. Hay un lugar para una mujer de tu talento y ferocidad, un lugar donde semejante cólera se calmará, incluso será aplaudida.
Así fue como el viejo abad la destinó al servicio del rey de Honce el Oso, como soldado de infantería en los hombres del rey, el ejército. Aquel momento había quedado grabado en la memoria de Jill: las palabras compasivas de Calislas mientras ella miraba por encima del hombro a Pettibwa y a Graevis. No había cólera en los rostros de sus padres adoptivos, ni la menor señal de que el irreflexivo comportamiento de Jill la víspera por la noche les hubiera salido también a ellos muy caro; sólo había la más profunda tristeza. Pettibwa había estado a punto de derrumbarse al oír la orden del abad Calislas, ante la idea de que su Jilly le fuera arrebatada. Aquella noche en el Camino reinaba escasa alegría cuando la joven fue a despedirse.
Poco después, cuando hubo dejado atrás Palmaris, Jill había comprendido la sabiduría de la decisión del abad. Desde luego, había medrado, al menos al principio, en el ejército. Empezó como un vulgar solado de infantería —«andarines de forraje», los llamaban—, pero al cabo de poco tiempo ingresó en el selecto cuerpo de caballería. No había enemigos reales que combatir: Honce el Oso llevaba gozando de paz más tiempo de lo que nadie podía recordar. Pero, en los ejercicios semanales de combate, Jill extrajo de sus recuerdos enemigos suficientes para insuflarse tanta ferocidad que dejó atónitos a sus superiores. Despachó uno tras otro a sus contrincantes, a veces con heridas de consideración, hasta el punto de que ningún hombre y ninguna mujer de su unidad desearon enfrentarse a ella. Aun así, su fama le había procurado no pocos enemigos, y por eso la habían trasladado de una fortaleza a otra en desempeño de los más variados servicios, desde guardia del castillo hasta jinete de patrulla.
Con todo, había sido un año aburrido; las guardias de los castillos eran puramente decorativas, y el incidente más grave que Jill había presenciado en cuatro meses de patrulla a caballo fue una pelea entre dos campesinos hermanos, uno de los cuales había arrancado de un mordisco la oreja al otro. Por eso Jill había recibido con enorme expectación y esperanza las noticias de su destino a una unidad de elite —los famosos Guardianes de la Costa—, sólo aventajada en Honce el Oso por la Brigada Todo Corazón. Eran luchadores legendarios y temibles guerreros que en épocas pasadas habían rechazado una invasión de powris y habían domado la región conocida como la Costa Rota, ensanchando de aquel modo los dominios del rey de Honce el Oso.
La joven no sabía lo que le esperaba cuando llegó a la pequeña fortaleza de Pireth Tulme, que dominaba la bahía del Casco de Caballo y el vasto Miriánico. Pireth Tulme era uno de los muchos puestos de vigía esparcidos por la costa de Honce el Oso. Como todas sus fortalezas hermanas, estaba aislada, lejos de cualquier poblado de cierta importancia, pero se hallaba estratégicamente situada para vigilar si se producía una invasión por mar. Pireth Tulme protegía los pasos meridionales del golfo de Corona, en tanto que Pireth Dancard vigilaba las cinco pequeñas islas en el centro del golfo y Pireth Vanguard guardaba la ruta del norte.
Jill consideraba que la misión de las fortalezas era de gran importancia, una existencia estoica que protegía el bienestar de todo el reino. No tardó en comprobar que era la única en creerlo así.
Pireth Tulme, y al parecer todas las demás fortalezas costeras, estaban muy lejos de ser los estoicos bastiones que su fama pregonaba. Las fiestas habían sido casi constantes en los cuatro meses que Jill llevaba allí. Incluso en aquellos momentos, muy entrada la noche, mientras hacía la guardia recorriendo las murallas, oía el jolgorio: entrechocar de vasos alzados en interminables brindis, obscenas carcajadas, chillidos de mujeres que eran perseguidas o perseguían a su vez.
Los guardias eran cuarenta y sólo había siete mujeres. A Jill, cuya única experiencia con un hombre había resultado tan desastrosa, no le agradaba aquella desproporción. Por eso sacudía la cabeza con disgusto mientras hacía la guardia aquella noche, como todas las noches.
Poco después un soldado de aspecto ojeroso —un hombre de cuarenta años llamado Gofflaw, que había pasado sirviendo en los hombres del rey más de la mitad de su desgraciada vida, incluyendo una docena de años en el cuerpo de los Guardias de la Costa arrastrándose de un solitario puesto a otro— apareció tambaleándose en las muralla y se acercó a Jill.
La joven exhaló un suspiro de resignación. No tenía miedo; no creía que aquel individuo borracho pudiera llegar hasta ella sin caerse del estrecho camino de ronda y estrellarse en el patio desde una altura de dos metros y medio. De algún modo, trastabillando a cada paso en los bloques de piedra de la muralla, el hombre se fue acercando a la joven.
—Vaya, querida Jilly —balbuceó Gofflaw—, caminando otra vez bajo la lluvia.
Jill sacudió la cabeza y miró hacia otro lado.
—¿Por qué no entras y te calientas los huesos, muchacha? —preguntó el sujeto—. ¡Vaya juerga la de esta noche! Ve a divertirte. Yo te haré la guardia.
Jill lo conocía muy bien. Si aceptaba su ofrecimiento aparentemente amable y entraba, Gofflaw no tardaría en seguirla dejando los muros sin guardia. Aun peor: el hecho de que él hubiera salido a buscarla respondía probablemente a una conspiración. La casa principal de Pireth Tulme, larga y baja, no era grande; sólo constaba de tres habitaciones comunes de tamaño regular, rodeada cada una de ellas por una docena de antecámaras, de cabida apenas suficiente para un par de camastros y dos armarios pequeños. La mayor parte de la construcción era subterránea, de modo que, aunque la casa principal tenía tres pisos idénticos, desde el patio sólo era visible uno. Si Jill se aventuraba a entrar en un lugar tan estrecho, si aquel hombre había salido afuera para hacerla entrar, ella probablemente se encontraría en apuros.
—Yo haré mi guardia, gracias —respondió educadamente haciendo amago de alejarse.
—¿Y qué es lo que estás guardando? —preguntó el soldado con un tono repentinamente brusco.
Jill se dio la vuelta y clavó en él una mirada escrutadora y colérica. La joven conocía muy bien la rutina e incluso estaba dispuesta a admitir que parecía poco probable que algún enemigo o cualquier otra persona se acercara a la fortaleza o pasara junto a ella en su travesía hacia el golfo de Corona. Pero, a juicio de Jill, aquélla no era la cuestión. ¡Si cada quinientos años sobrevenía una invasión, los Guardines de la Costa debían estar preparados para hacerle frente!
—Vuelve a la fiesta —contestó ella al fin apretando la mandíbula—. Yo prefiero vigilar para honrar el uniforme que llevo.
Gofflaw soltó un bufido y se limpió la grasienta mano en la guerrera roja.
—Ya verás lo que es bueno —repuso—. Simplemente espera a que los días se conviertan en un año, y luego en dos y tres y cuatro y...
—Creo que ella entiende perfectamente tu razonamiento, Gofflaw —dijo una voz firme.
Jill miró por encima del borracho, que se dio la vuelta, y vio que Constantine Presso, el alcaide de Pireth Tulme, se acercaba por el camino de ronda. Era un hombre de apariencia impresionante: alto y erguido, con bigote y barba de chivo cuidadosamente recortados, sobretodo azul orlado de rojo bien cortado y limpio, tahalí de cuero negro que le cruzaba del hombro derecho a la cadera izquierda y del que pendía una espada impresionante, herencia de familia. Frisaba los treinta años y había ganado su graduación al vencer a tres bandidos que habían entrado furtivamente una noche en la casa de un noble. Cuando Jill lo había conocido a su llegada a Pireth Tulme sus esperanzas se habían fortalecido con un sentido de responsabilidad mayor.
Sin embargo, Jill no había tardado en darse cuenta de que el aspecto que tenía la fortaleza, aquel día en que el comandante regional de los hombres del rey la había llevado hasta aquel remoto puesto, había sido sólo una exhibición aislada y que el alcaide Presso, pese a su majestuosa apariencia, había caído hacía tiempo en la misma trampa que el resto de sus compañeros.
Presso miró a Jill a los ojos, cosa que hacía a menudo.
—Y creo que rehúsa tu ofrecimiento —añadió el comandante.
—Sí—asintió Jill.
Gofflaw murmuró algo entre dientes e hizo amago de pasar de largo junto a Presso, pero el alcaide lo cogió por el brazo cortándole el paso.
—Pero llega tarde —dijo Presso a Jill—, ¿o debería decir temprano? Tu guardia seguramente ha acabado.
—Hago la guardia de noche.
—¿Qué parte de la noche?
—La noche —espetó Jill—. Nadie más subirá aquí arriba. Ellos consideran la puesta de sol como el final de sus deberes, los pocos deberes que se dignan hacer durante el día.
—Calma, muchacha —repuso Presso. Quizás estaba intentando ser un alcaide sensato, pero a Jill le pareció que adoptaba una actitud paternalista.
—Conozco a la perfección nuestras normas de conducta y de servicio —continuó Jill—. Nuestra guardia no termina con la puesta de sol. «Siempre vigilantes, siempre alerta» —terminó con el lema de los ahora orgullosos Guardianes de la Costa.
—¿Y qué estás vigilando? —le preguntó con toda calma Presso.
Jill hizo una mueca de incredulidad.
—¿Podrías ver un barco powri, o una balsa repleta de trasgos, si se deslizaran delante de nosotros camino del golfo, a sólo cien metros de la orilla?
—Podría oírlos —replicó Jill.
El resoplido de Presso se convirtió en una risita prolongada.
—No falta mucho para el alba —dijo—. Te ruego que ahora regreses a la fortaleza y te saques la lluvia de los huesos.
Jill iba a protestar, pero el alcaide la cortó en seco. Puso a Gofflaw de centinela y, cogiendo a Jill por el brazo, la empujó delicadamente hacia la puerta de la torre.
Entraron juntos y, a decir verdad, Jill se alegró de verse al abrigo de la lluvia. Al pie de la escalera de la torre, en el pequeño vestíbulo que llevaba a la casa principal, la pareja pasó por delante de una puerta entreabierta. Por los sonidos que salían de ella, era obvio lo que estaba ocurriendo dentro.
Jill cruzó deprisa el vestíbulo y entró en la habitación común del piso superior. Había una docena de hombres y dos mujeres, todos casi derrumbados por la bebida. Un individuo estaba bailando sobre la mesa, o intentándolo, y se quitaba la ropa entre los abucheos de los hombres y los chillidos de las mujeres.
Jill miró al frente mientras se dirigía a la escalera que descendía hasta su habitación. El alcaide Presso la alcanzó y la cogió por el hombro justo en el momento en que llegaba a la puerta.
—Quédate con nosotros y diviértete lo que queda de noche —la invitó.
—¿Es una orden?
—Claro que no —repuso Presso, que era realmente un tipo decente—. Simplemente te pido que te quedes. Tu guardia ha acabado.
—Siempre alerta —respondió Jill apretando los dientes.
Presso suspiró.
—¿Cuántos meses de aburrimiento puedes aguantar? —preguntó—. Estamos aquí solos, completamente solos, con la única compañía de todo el tiempo del mundo. Ésta es nuestra vida, y de cada uno de nosotros depende que sea divertida o desgraciada.
—Quizá tenemos puntos de vista diferentes acerca de lo que es divertido —replicó Jill, echando una ojeada inconscientemente a través de la habitación hacia el vestíbulo y la puerta entreabierta.
—Tienes razón.
—¿Puedo irme?
—No podría ordenarte que te quedaras, aunque en verdad me gustaría que así lo decidieras.
Jill relajó la tensión de sus hombros. En cierto modo, el aire conciliador de Presso la vencía más de lo que hubiera conseguido una orden.
—Fui destinada al servicio de los hombres del rey por un magistrado, el abad de Palmaris —le explicó.
Presso asintió con la cabeza; había oído muchos rumores al respecto.
—No elegí ingresar —prosiguió ella—; pero, una vez en las filas, llegué a creer... No sé, que me daba un propósito, una razón para continuar.
—¿Continuar?
—Viviendo —se apresuró a responder ella—. Mi deber es mi fuerza... no sé contra qué. Pero esto... —Señaló con la mano hacia la jarana, hacia el bailarín medio desnudo que en aquel preciso momento se cayó de la mesa— ... esto no forma parte de mis deberes ni de mis deseos.
Presso le rozó el brazo con toda delicadeza, pero así y todo ella retrocedió como si la hubieran abofeteado. El alcaide se apresuró a alzar las dos manos para demostrarle que no tenía intención de hacerle mal alguno.
Jill entendió que su gesto era a la vez defensivo y compasivo. La primera noche después de su llegada, uno de los hombres había intentado propasarse con la fogosa mujer. Había cojeado durante una semana con un pie hinchado, un tobillo y las dos rodillas magullados, un ojo cerrado y el labio demasiado tumefacto para beber sin que el líquido le resbalara por la camisa. Incluso sin aquella prueba fehaciente de que sabía defenderse sola, Jill creía que Presso no intentaría nada. Pese a que él aceptaba lo que ocurría en Pireth Tulme, Jill reconocía que aún quedaba en él cierto sentido del honor. Hacía lo que podía con las otras mujeres, probablemente con las seis, pero no se le ocurriría meterse donde no lo habían invitado.
—Me temo que el razonamiento de Gofflaw era lógico —le advirtió el alcaide—. Los meses te irán agotando, día tras día, todos igualmente solitarios y aburridos.
—Sin duda —apostilló Jill haciendo con la barbilla un gesto que señalaba hacia la entrada. Presso miró en la dirección indicada y vio que Gofflaw acababa de entrar en la habitación. El alcaide exhaló un sonoro suspiro; luego se volvió otra vez hacia Jill y se encogió de hombros. En realidad no le importaba que las murallas quedaran desprotegidas.
Jill se dio la vuelta y abandonó la habitación; pero, tan pronto como la puerta se cerró detrás de ella, se precipitó por un corredor lateral y salió de nuevo a la lluvia. Se dirigió a una escalera y trepó por la muralla que daba al mar; luego se sentó en el mismo borde exterior con las piernas colgando sobre el profundo abismo.
Allí permaneció el resto de la noche, contemplando la reaparición de las estrellas a medida que las nubes de tormenta corrían hacia el golfo. Cuando amaneció, en la anchurosa bahía empezaron a distinguirse farallones como columnas que se alzaban sólidas y erguidas como centinelas, siempre vigilantes, siempre alerta.
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Pájaro de la Noche
—La nieve llegará pronto este año —comentó la señora Dasslerond, mirando por encima de su enorme árbol vivienda las nubes grises que aparecían por el horizonte, al norte del valle encantado.
—Sería de esperar un invierno duro —repuso Tuntun con una expresión más seria de lo habitual.
La señora Dasslerond se volvió hacia la pareja de elfos y sopesó las palabras. El ataque a Dundalis, la aparición de trasgos e incluso de gigantes, la certeza de que se habían producido muchos terremotos al norte de Andur'Blough Inninness; todo apuntaba al resurgimiento del Dáctilo. Había incluso informes de una nube de humo que se levantaba perezosamente sobre Barbacan, y que fluía desde una solitaria montaña llamada Aida.
Tenía sentido; el Dáctilo podía haber despertado un volcán apagado hacía tiempo, usando el magma para fortalecer su magia infernal, y desde luego era probable que lo hubiera hecho.
—¿Cuál es su alcance? —preguntó la señora Dasslerond mientras sus ojos se dirigían hacia el oeste y hacia el norte.
—Acaba de cumplir seis años con nosotros —respondió Juraviel sin vacilar—. Fue salvado de los trasgos en la estación de la cosecha del año que los humanos llaman 816. Según sus cálculos estamos en las puertas del año 823.
La señora Dasslerond miró a Juraviel con una expresión que evidenciaba que su respuesta no era aceptable.
—Pero ¿cuál es su alcance? —volvió a preguntar.
Juraviel suspiró y se recostó en el enorme tronco del arce. Medir tales cosas no le resultaba nunca fácil al elfo, especialmente porque temía ver a Elbryan con ojos favorables.
—Está preparado —intervino inesperadamente Tuntun—. La sangre de Mather corre espesa por sus venas. Dentro de medio siglo diremos a nuestro siguiente aspirante a guardabosque que es de la sangre de Elbryan.
Juraviel no pudo reprimir una risita, pese a la solemnidad de la reunión. Oír a Tuntun hablar tan bien de Elbryan le parecía el colmo de la ironía.
—Tuntun tiene razón —confirmó tan pronto como venció la sorpresa—. Elbryan ha trabajado duro y bien. Lucha con gracia y poder, es cauteloso y silencioso al correr, y ha visitado el oráculo muchas veces, casi siempre con éxito.
—¿Encontró el espíritu de algún pariente? —preguntó la señora Dasslerond.
—Solamente el de Mather —repuso Juraviel sonriendo, al ver la alegría pintada en el rostro de la señora Dasslerond—. Sin embargo, todavía no está preparado —se apresuró a añadir Juraviel—. Tiene aún que aprender sobre sí mismo y sobre las artes de los bosques. Tiene que quedarse durante un año más y después podrá hacer de guardabosque.
La señora Dasslerond sacudió la cabeza antes de que el elfo acabara de hablar.
—El invierno será duro —dijo con firmeza—. Y los hombres han levantado algunos poblados en la frontera de las Tierras Agrestes, incluso han repoblado aquel lugar que era conocido con el nombre de Dundalis y vuelve a serlo. Si lo que tememos es verdad, Elbryan será muy necesario antes de la próxima estación de la cosecha.
—Aunque nuestros temores sobre el Dáctilo resultaran en realidad infundados —añadió Tuntun interviniendo de nuevo—, la mayoría de los humanos no están preparados ni mucho menos para desenvolverse en las Tierras Agrestes. La presencia de un guardabosque les haría mucho bien.
—¿A comienzos de la primavera? —preguntó Juraviel.
—Tendrás al muchacho preparado para su misión —asintió la señora Dasslerond.
—¿Y que hay de Joycenevial? —inquirió el elfo.
—El arquero está preparado —replicó la señora Dasslerond—. Y el helecho oscuro ya habrá crecido en esa estación.
Juraviel asintió. Sabía que Joycenevial, el mejor arquero de Caer'alfar, de todo el mundo, había estado cultivando un helecho oscuro especial durante los seis años que Elbryan había vivido en Andur'Blough Inninness. Sería el primer trabajo que Joycenevial hacía para un hombre desde el que había hecho para Mather, y, puesto que ya era muy viejo incluso según los cálculos de los elfos, probablemente sería el último.
Sería un arco muy especial.
Elbryan creía conocer todos los senderos y cuevas del valle encantado, y por eso se sorprendió aquel día en que Juraviel lo llevó por una vereda serpenteante que a menudo se bifurcaba y cruzaba el mismo arroyo más de una docena de veces. Elbryan imaginó que debían de ir a un lugar importante, pues era más difícil seguir aquel sendero que el sinuoso camino que llevaba hasta Caer'alfar.
Por fin, después de horas de vericuetos, llegaron a una corta pendiente que descendía por un terraplén escarpado y arenoso. Al pie del barranco, tras un muro de arbustos bajos de hoja perenne, llegaron a un lecho de helechos de color verde azulado. La mayoría le llegaban a Elbryan por la cintura y a Juraviel por el hombro. Elbryan comprendió inmediatamente que aquél era su destino, que había algo extraño en aquellas plantas; crecían en perfectas hileras, a distancia regular, y la tierra en torno estaba limpia. No era de esperar que crecieran hierbas pues los helechos eran espesos, pero aquella zona estaba demasiado desbrozada, como si unas manos cuidadosas la desherbaran regularmente.
—Son helechos oscuros —explicó Juraviel con un tono preñado de reverencia. Condujo a Elbryan hasta la planta más cercana y le pidió al joven que inspeccionara el tallo de un helecho.
La planta era gruesa y suave, y el tallo no parecía estrecharse a medida que ascendía y se dividía en tres puntas para formar las hojas. Elbryan lo examinó de cerca y, sus verdes ojos se abrieron sorprendidos; luego se estrecharon otra vez mientras se acercaba más para inspeccionarlo mejor.
En el tallo de color verde oscuro se entretejían graciosamente líneas de plata; a Elbryan le pareció que tenían la consistencia de los hilos de pescar y de las cuerdas de arco que usaban los elfos.
—El helecho oscuro tiene metal —explicó Juraviel en cuanto advirtió que Elbryan había dado con la clave—. Este barranco fue elegido como plantación porque sabíamos que era rico en minerales, sobre todo en silverel, que es el preferido por las plantas.
—¿La planta produce las líneas de metal? —preguntó Elbryan.
Se le ocurrieron muchas implicaciones, como si la niebla que velaba los misterios de la vida de los elfos se hubiera despejado de pronto. Los elfos usaban muchos objetos de metal —en especial espadas y escudos—, y Elbryan se había preguntado en ocasiones de dónde sacaban la materia prima, puesto que, según le constaba, no había minas en Andur'Blough Inninness. Había supuesto que lo conseguían por trueque, pero después había constatado que aquel metal élfico no se parecía a nada de lo que había visto allende el valle encantado. Se acordaba de la espada de su padre, voluminosa y oscura, pero en modo alguno comparable con las finas hojas de los elfos, que brillaban esplendorosamente y estaban muy afiladas.
—Planta y metal forman una unidad —le confirmó Juraviel—. Los helechos oscuros son la única fuente de silverel.
Elbryan miró atentamente las brillantes líneas de metal. Sintió como si ya hubiera visto antes aquel mismo dibujo, pero no podía recordar dónde.
—Tratados y cuidados de forma adecuada, los tallos son increíblemente fuertes y resistentes —le explicó Juraviel—; y flexibles.
—¿Incluso después de extraerles el metal?
—No siempre extraemos el metal de los tallos cosechados —repuso el elfo.
Elbryan se quedó pensando unos momentos, particularmente en el último comentario de Juraviel acerca de la flexibilidad de los tallos. Entonces se acordó de dónde había visto aquel mismo diseño.
—Los arcos de los elfos —musitó mientras la niebla descubría otro misterio. Ahora sabía cómo los arcos élficos, tan pequeños y ligeros, podían disparar una flecha en línea recta a cien metros.
Alzó los ojos y vio que Juraviel asentía con la cabeza.
—No hay material alguno, ni hueso ni madera, ni siquiera entrelazado con tendones, que sea más fuerte —dijo el elfo haciendo una seña al joven—. Ven conmigo.
Caminaron cuidadosamente entre las cultivadas hileras hasta los helechos más altos, cuyas hojas sobrepasaban la cabeza de Elbryan. De pronto, Juraviel le entregó su espada e hizo señas al joven para que se retirara unos pasos.
Elbryan miró, hipnotizado, mientras el elfo cerraba los ojos y comenzaba a salmodiar en lengua élfica, usando palabras tan antiguas que Elbryan no las conocía. La canción fue subiendo de tono y acelerando el ritmo, y Juraviel comenzó a bailar trazando delicados círculos dentro del círculo mayor que cercaba las plantas. Elbryan se concentró en los sonidos ancestrales de la canción del elfo, pero ni aun así pudo descifrar demasiadas palabras. Comprendió que Juraviel estaba elogiando a la planta y dando gracias por el don que le brindaría. No se sorprendió; los elfos mostraban gran respeto por los demás seres vivos, y siempre rezaban y danzaban en torno a los cuerpos de los animales que habían cazado y entonaban interminables canciones a los frutos y bayas de Andur'Blough Inninness.
Los giros del elfo levantaron nubes de polvo sobre la planta; después se inclinó y, con una especie de gelatina rojiza, pintó una raya en torno al tallo, a tres o cuatro centímetros de la tierra. Acabó con una complicada pirueta y al caer al suelo señaló la raya.
—¡De un tajo limpio! —exclamó.
Elbryan se arrodilló rápidamente, desenvainó la espada y cortó la planta exactamente por la raya. El helecho oscuro cayó en vertical, vaciló un instante y se desplomó hacia un lado justo en las expectantes manos de Juraviel.
—Sígueme deprisa —le rogó el elfo echando a correr.
Elbryan tuvo que esforzarse para seguirlo. Juraviel corrió todo el camino de regreso a Caer'alfar, hasta un árbol alto que albergaba a un solo elfo.
—Joycenevial es tan viejo como el árbol más viejo de Andur'Blough Inninness —le explicó Juraviel mientras el anciano elfo salía de su casa y descendía poco a poco. Sin decir palabra, aterrizó entre los dos, cogió el helecho de manos de Juraviel y lo sostuvo junto a Elbryan. Le dio la vuelta y asintió con la cabeza, al parecer complacido por el fino y limpio tajo; luego emprendió la ascensión a su árbol, con el helecho en la mano.
—¿No hay ninguna marca? —preguntó Juraviel.
Joycenevial se limitó a sacudir la cabeza, sin molestarse siquiera en mirarlos.
Juraviel le dio las gracias y se marchó con Elbryan a remolque. Al joven le bullían en la cabeza miles de preguntas.
—¿Y la gelatina rojiza? —se atrevió a preguntar, intentando entablar conversación para desentrañar tan extraordinaria jornada.
—Sin ella, no habrías podido cortar jamás el helecho oscuro —respondió Juraviel.
Elbryan captó la brusquedad de la respuesta, el tono seco, casi cortante, del elfo, y comprendió que no debía plantear más preguntas, que aprendería lo que debía saber cuando los elfos decidieran decírselo.
Juraviel envió a Elbryan a sus quehaceres, pero compareció otra vez ante el joven por la tarde portando dos arcos, uno de los cuales era demasiado grande para las proporciones élficas.
—No disponemos de demasiado tiempo —le explicó, tendiendo a su alumno el arco más grande.
Elbryan lo cogió, pasando por alto la cantidad de preguntas que de nuevo le bullían en la cabeza, y lo siguió en silencio. Mientras caminaba examinó el arco y llegó a la conclusión de que no estaba hecho con un helecho oscuro como el que había cortado sino con otra planta más pequeña.
El viejo elfo sacó una especie de cuchilla de aspecto curioso, con la hoja curvada hacia arriba por ambos lados y un filo cortante en una hendidura que la atravesaba de arriba abajo por la mitad. La cogió firmemente con la mano izquierda y asió el tallo del helecho, ya sin hojas, con la derecha. Sujetó el largo tallo de la planta bajo el hombro derecho y, suavemente, muy suavemente, fue pasando la hoja por él.
Se despegó una tira delgada, tan delgada que era casi translúcida. Joycenevial asintió con aire solemne: había tratado el tallo del helecho perfectamente para trabajarlo.
El viejo elfo cerró los ojos y comenzó a salmodiar. Se imaginó a Elbryan en el momento en que el joven cogía el tallo; evocó el tamaño de su mano, la longitud de sus brazos. Otros arqueros habrían marcado el tallo convenientemente, pero Joycenevial estaba más allá de tan toscas necesidades. El suyo era un acto de la más pura creación y no una vulgar artesanía; su arte tenía que ver con la magia y con la perfecta habilidad que le habían conferido setecientos años de trabajo. Por eso el viejo elfo continuaba trabajando el tallo con los ojos cerrados, cantando suavemente, utilizando la melodía de su voz para marcar el ritmo de sus cortes en profundidad e intensidad. Sabía que emplearía casi medio año en aquel tallo, limándolo y tratándolo, mellándolo y entretejiendo hechizos de fuerza. Dos veces por semana durante el tallado, lo bañaría en aceites especiales para aumentar su elasticidad. Y, cuando al fin el arco hubiera tomado forma, lo colgaría sobre un hoyo siempre humeante, un lugar secreto y encantado donde el poder mágico era intenso, tan intenso que continuamente se filtraba desde la tierra.
Medio año; no demasiado tiempo para los elfos de Caer'alfar, un simple momento en la larga historia de Belli'mar Joycenevial, el padre de Juraviel. Cerró los ojos y pensó en la ceremonia final, tanto para el arco como para el muchacho: el bautizo. No tenía idea de cómo llamar al arco; ya se le ocurriría cuando el arma adquiriera personalidad propia, matices propios.
Tendría que ser un nombre exacto, porque aquel arco sería su obra maestra decidió Joycenevial, el hito más alto de una carrera marcada muy a menudo por la perfección. Todos los elfos del valle llevaban un arco fabricado por Joycenevial, como lo habían hecho todos los guardabosques que habían salido de Andur'Blough Inninness en los últimos quinientos años. Sin embargo, ninguna de esas armas se equipararía a este arco, porque Belli'mar Joycenevial, tan viejo como el más viejo de los árboles de Andur'Blough Inninness, sabía que era su última obra de arte.
Aquel arco era especial.
Por fin, aquella vez había acertado a dar en el árbol en el que colgaba la diana. Elbryan miró a Juraviel esperanzado, pero el elfo se limitó a levantarse sacudiendo la cabeza. Con un rápido movimiento, Juraviel alzó el arco y disparó una flecha, luego otra, luego una tercera en veloz sucesión.
Lo había hecho a tan vertiginosa velocidad, que Elbryan aún miraba al elfo cuando oyó el golpe de la tercera flecha. Miró la marca y no se sorprendió al ver que las tres flechas habían dado en la diana, una en el ojo del toro, las otras dos justo al lado.
—Nunca dispararé tan bien como tú —se lamentó Elbryan, en aquel tono cercano al gimoteo que Juraviel le había oído durante años—. Ni tan bien como ninguno de los elfos del valle.
—Tienes razón —se burló el elfo, y sonrió mientras Elbryan abría desmesuradamente los ojos pues al parecer no era la respuesta que el joven deseaba oír.
Con un bufido, el orgulloso Elbryan alzó el arco, disparó la flecha y no acertó esta vez ni siquiera al árbol.
—Estás apuntando a la diana —comentó Juraviel.
Elbryan lo miró con curiosidad; ¡pues claro que estaba apuntando a la diana!
—A toda la diana —le explicó el elfo—. Pero la punta de tu flecha no es lo suficientemente grande para abarcarla toda.
Elbryan se relajó e intentó descifrar las palabras del elfo. Las consideró a la luz de la filosofía élfica, la unidad total. De pronto le pareció posible que la flecha y la diana fueran una sola cosa y que el arco fuera simplemente una herramienta que él usaba para poder unir flecha y diana.
—Apunta a un lugar específico, muy preciso de la diana —le recomendó Juraviel—. Debes concentrar tu puntería.
Elbryan comprendió. Tenía que encontrar el punto exacto al que pertenecía la flecha, el punto específico donde las dos, diana y flecha, tenían que unirse. Volvió a alzar el arco —que era demasiado pequeño para él—, lo tensó todo lo que permitía la curvatura, aunque sus brazos le hubieran dado para mucho más, y disparó.
Erró, pero la flecha fue a dar en el árbol a cinco centímetros por encima de la diana: lo más cerca, con mucho, que había conseguido el joven hasta entonces.
—Bravo —lo felicitó Juraviel—. Ahora ya lo has entendido —añadió alejándose.
—¿Adónde vas? —lo llamó Elbryan—. Sólo llevamos aquí unos minutos. Aún quedan diez flechas en el carcaj.
—La lección ha terminado por hoy —repuso Juraviel—. Reflexiona y practica tanto tiempo como quieras.
El elfo se marchó y desapareció en la espesura del bosque.
Elbryan asintió ceñudamente, decidido a acertar con facilidad en la diana, cuando salieran al día siguiente. Se quedaría allí el resto del día y regresaría por la mañana tan pronto como acabara su quehacer con las piedras de leche.
Cada vez que su concentración se relajaba, la flecha erraba el blanco y se perdía entre la maleza del bosque. Elbryan había acudido a aquel lugar con el carcaj lleno, con una veintena de flechas, pero al cabo de media hora el carcaj estaba vacío y no pudo recuperar ninguna flecha. Tanto mejor, pensó el joven, porque le dolían los dedos de la mano derecha y los músculos del pecho, y se le había irritado la parte interior del antebrazo izquierdo.
Al día siguiente, Juraviel le dio una protección de cuero negro para el brazo izquierdo y un arco nuevo; no estaba hecho con helecho oscuro pero era el más grande que el elfo había podido encontrar en todo el valle, aunque seguía siendo pequeño para la altura de Elbryan. Juraviel también trajo con él una ligera gorra triangular de cazador, que Elbryan aceptó con un tímido encogimiento de hombros. Esta vez salieron con dos carcajes llenos, y Elbryan, que progresaba minuto a minuto, pasó casi tres horas disparando. Al final de la jornada, Juraviel le reveló una nueva herramienta: la gorra que llevaba en la cabeza. El elfo le enseñó a bajar hasta los ojos la punta delantera del sombrero triangular y a utilizarla como punto de referencia para afinar la puntería.
Al día siguiente, Elbryan acertó en la diana dos de cada tres disparos.
Durante el otoño y el invierno, Juraviel entrenó a Elbryan en el manejo del arco. El joven aprendió los aspectos prácticos del arma, aprendió cómo elegir las flechas, pesadas para causar más daño y ligeras para disparos más largos, y cómo reemplazar las cuerdas del arco, aunque las cuerdas élficas de silverel se rompían pocas veces. Pero, por encima de todo, Elbryan comprendió que el tiro con arco era más un ejercicio de mente que de cuerpo, una cuestión de atención y concentración. Todos los aspectos físicos —tensar, apuntar, disparar la flecha— devinieron repeticiones automáticas, pero cada tiro requería una medida mental de la distancia y del viento, de la longitud de la tensión del arco y del peso de la flecha. Los dedos de la mano derecha se le llenaron de callosidades y el cuero de la protección de la parte interior del brazo izquierdo había perdido la mitad de su grosor original. En efecto, Elbryan se entregó al entrenamiento con la misma ansia que había mostrado en los demás ejercicios, con un orgullo y una determinación que habían hecho encogerse de hombros de incredulidad a muchos de los elfos. Todos los días, hiciera el tiempo que hiciera, Elbryan se plantaba ante la diana, se esforzaba, se entrenaba, disparaba flecha tras flecha, e inevitablemente las clavaba en la diana, cerca o en el mismísimo ojo del toro. Aprendió a disparar con rapidez y desde ángulos diferentes: a echarse a rodar por el suelo e incorporarse disparando una flecha; a colgarse cabeza abajo de la rama de un árbol y dirigir el disparo hacia el cielo para darle el alcance apropiado; a disparar dos flechas a la vez y clavarlas cerca una de otra, normalmente en el blanco.
Todas las mañanas llevaba a cabo el bi'nelle dasada y luego ejercitaba sus condiciones físicas con las piedras de leche. Durante la comida hablaba de filosofía con Juraviel y después iba con el elfo al campo de tiro para practicar la puntería.
Los anocheceres, para su sorpresa, los pasaba casi todos con Tuntun pues la elfa había sido la instructora, y además amiga, de Mather, de quien Elbryan deseaba ardientemente saber más cosas. Tuntun le relató muchas historias de Mather, desde sus días de entrenamiento en Andur'Blough Inninness —¡había cometido los mismos errores que Elbryan!— hasta sus hazañas en las Tierras Agrestes. ¡Cuántos miles de trasgos y gigantes habían caído bajo la mortífera espada de Mather! Aquella espada se convirtió en un tema común de las conversaciones, pues Tempestad, como se llamaba era una de las seis únicas espadas de guardabosque jamás fabricadas, las espadas más poderosas que salieron jamás de Andur'Blough Inninness. De las seis, sólo se daba razón todavía de una, un enorme espadón llamado Rompehielos, manejada en las remotas tierras del norte de Alpinador por un guardabosque, Andacanavar, que rara vez se dejaba ver.
—Tú perteneces sin duda a una rara estirpe —le comentó Tuntun un estrellado anochecer—. Quizá seas el único guardabosque vivo, aunque no hemos sentido el dolor por el fallecimiento de Andacanavar.
El respeto con que habló impresionó a Elbryan y al mismo tiempo depositó un enorme peso sobre sus hombros. El joven había llegado a sentirse especial, en ciertos aspectos superior. Gracias a los elfos, se le había concedido un extraño y precioso don: otra lengua —física y verbal—, otra forma de mirar el mundo en torno, otra forma de percibir los movimientos de su propio cuerpo. Ya estaba muy lejos de aquella aterrorizada criatura que había huido tambaleante de la incendiada Dundalis. Era la sangre de Mather, Elbryan el guardabosque.
¿Por qué, entonces, estaba tan asustado?
Para encontrar la respuesta Elbryan visitaba a menudo el oráculo. Día a día le resultaba más fácil conjurar el espíritu de Mather y, aunque el espectro jamás le había brindado respuesta alguna, sus soliloquios le permitían mantener las cosas en orden, conservar su perspectiva y su valor.
El invierno, duro incluso en el valle encantado —como había predicho la señora Dasslerond—, pasaba despacio; las nevadas cayeron muy temprano y prosiguieron copiosas y persistentes mientras la estación se deslizaba hacia la primavera.
Para Elbryan, la vida seguía su habitual ritmo frenético: aprender y crecer. Ahora era un arquero de verdad, no tan hábil como algunos elfos, pero realmente un experto comparado con los humanos. Su comprensión del mundo natural no sería nunca completa —era demasiado vasto para que un individuo pudiera conocerlo—, pero continuaba profundizando en su conocimiento día a día, experiencia tras experiencia. La forma global con que ahora contemplaba el mundo favorecía aquel aprendizaje: en verdad, Elbryan era una esponja; y el mundo, el líquido que iba absorbiendo.
El cambio llegó drásticamente, inesperadamente, una tempestuosa noche de Toumanay, cuando Elbryan fue despertado en su cama por Juraviel y Tuntun. Los elfos lo pincharon y lo empujaron, y al fin consiguieron sacarlo de su arbórea casa llevando sólo un taparrabos y una capa. Lo escoltaron hasta un campo amplio bordeado de árboles, donde se habían reunido los doscientos elfos de Caer'alfar.
Juraviel le quitó la capa mientras Tuntun lo empujaba; Elbryan se estremecía mientras avanzaba hacia el centro del campo.
—Quítatelo —dijo ella severamente, indicando el taparrabos.
El pudor hizo dudar a Elbryan, pero Tuntun no estaba de humor para discusiones. Con un movimiento rápido de las dagas que empuñaba, cortó la escueta vestimenta y la cogió al vuelo; luego se apresuró a alejarse dejando solo al joven, avergonzado y desnudo, con todos los ojos de Andur'Blough Inninness clavados en él.
Los elfos se cogieron de las manos y formaron un enorme corro en torno a Elbryan. Luego comenzaron a bailar haciendo girar el corro hacia la izquierda. De vez en cuando rompían el círculo y algunos elfos hacían piruetas o trenzaban algunos pasos de danza a su elección, pero en general la rotación seguía en torno a Elbryan.
La canción de los elfos se le metió en los oídos y en todo el cuerpo, y poco a poco el joven fue relajándose y olvidando su pudor, embriagado por la música. Parecía que el bosque entero coreaba a los elfos: las brisas racheadas, el canto de los pájaros, el croar de las ranas.
Elbryan inclinó hacia atrás la cabeza para mirar las estrellas y el pasar de las nubes. Se dio cuenta de que estaba dando vueltas con el corro, como empujado, como si la danza de los elfos hubiera levantado en torno a él un remolino que lo arrastrara. Todo parecía un sueño, vago y en cierto modo ya pasado.
—¿Qué oyes? —oyó que le preguntaba una voz cercana—. En este momento de tu nacimiento, ¿qué ves?
Elbryan ni siquiera se detuvo a pensar de quién era la voz: la señora Dasslerond estaba delante de él.
—Oigo los pájaros —respondió como ausente—. Los pájaros de la noche.
Todo el mundo en torno enmudeció y tan repentino cambio rompió el estado onírico. Elbryan parpadeó unos instantes al detenerse, aunque, aún atrapado en el vértigo, le pareció que las estrellas seguían girando enloquecidamente.
—¡Tai'marawee! —gritó la señora Dasslerond, y Elbryan, apenas consciente de que ella estaba en medio del prado con él, saltó al oír el grito. Luego la miró mientras los doscientos elfos coreaban el grito de ¡Tai'marawee!
Elbryan reflexionó cada una de las palabras: tai significaba «pájaro» y marawee, «noche».
—El pájaro de la noche —le explicó la señora Dasslerond—. Esta noche, la noche de tu nacimiento, has sido bautizado con el nombre de Pájaro de la Noche.
Elbryan tragó saliva, sin entender nada de todo aquello. Juraviel y Tuntun no lo habían preparado para semejante ceremonia.
Sin más explicaciones, la señora Dasslerond le arrojó un puñado de polvo brillante a la cara.
El mundo entero pareció detenerse, y luego comenzó a moverse pero más lentamente. La canción de los elfos y la armonía del bosque volvían a sonar, y él estaba otra vez solo en medio del prado dando vueltas al compás del corro. Una tras otra las voces de los elfos fueron desvaneciéndose tan poco a poco que Elbryan no lo notó. Mucho después de que los elfos se hubieran marchado, el joven se dio cuenta de que estaba solo; y, antes de que pudiera descifrar el significado de todo aquello, lo invadió el sueño allí mismo, desnudo en medio del prado.
La noche de su nacimiento.
Belli'mar Joycenevial asintió con la cabeza mientras examinaba el fruto de su amor. Ellos habían bautizado al guardabosque con el nombre de Pájaro de la Noche, y el sueño del elfo no lo había engañado. Aquel arco, llamado Ala de Halcón, encajaba perfectamente con la nueva personalidad de Elbryan.
Joycenevial sostuvo la magnífica arma delante de él. Era más alta que él y había sido pulida y bruñida hasta dotarla de la suavidad del cristal, e, incluso a la mortecina luz de la vela, el verde oscuro con matices plateados de Ala de Halcón resplandecía. Tenía un asidero esculpido y los extremos delicados y afilados, y la punta superior, de quita y pon, estaba rematada con tres plumas tan perfectamente alineadas que parecían una sola cuando el arco estaba en reposo.
Ala de Halcón y Pájaro de la Noche; al anciano elfo le gustaba la relación. Aquél sería el último arco que fabricaba, pues sabía sin ningún género de dudas que, aunque hiciera otros mil, jamás podría acercarse a la perfección de aquella arma.
Elbryan se despertó tal como se había quedado dormido, solo y desnudo en el prado, con la única variación de que vio una tira roja de tela atada a su brazo izquierdo, y otra verde en el derecho, ambas en medio de sus poderosos bíceps. Las miró unos instantes, pero no se le ocurrió siquiera quitárselas. Luego fijó su atención en el mundo que se despertaba en torno. El alba había pasado; el joven se dio cuenta de que había dejado de ejecutar la danza de espada por primera vez desde que se la habían enseñado. De alguna forma, aquella mañana eso no importaba. El joven encontró su manto y se envolvió en él, pero en lugar de regresar a su árbol-casa se dirigió al oráculo, donde había dejado el espejo, la manta y la silla.
—¿Tío Mather?
El espíritu lo aguardaba, imperturbable, en las profundidades del espejo. A Elbryan se le ocurrieron miles de preguntas; pero, antes de que pudiera pronunciar la primera, se le nubló la mente con las imágenes de una carretera un páramo y un bosque, de un valle de árboles de hoja perenne que le resultaba vagamente familiar.
Le costaba respirar; estaba empezando a entender. Lo asaltó un terror oscuro que amenazaba tragarlo allí mismo; deseaba desesperadamente preguntar al tío Mather sobre todo aquello para liberarse una vez más de aquellas dudas.
Pero en aquella ocasión Elbryan era el receptor, no el emisor. Aquella vez se recostó, cerró los ojos y dejó que aquel desconocido sendero encontrara un lugar en su mente.
Salió de la cueva menos relajado de lo que estaba al entrar, con el temor y la incertidumbre pintados en el rostro, y más preguntas que respuestas.
Cuando regresó a Caer'alfar, se sorprendió al encontrarlo desierto. Se apresuró a dirigirse a su árbol-casa y vio que habían desaparecido todas sus posesiones: sus ropas y los cestos para transportar las piedras de leche.
En el suelo habían dejado ropas nuevas, delicadamente confeccionadas. Debían de ser para él, porque evidentemente no eran de la medida de ningún otro habitante de Caer'alfar. A no ser, consideró Elbryan, que hubieran traído a otro aspirante a guardabosque.
Desechó aquella idea, se desprendió de la capa y empezó a ponerse la ropa: botas de piel de ciervo, altas y suaves; pantalones ligeros con un estrecho cinturón hecho de cuerda tejida con silverel para darle mayor resistencia; una fina camisa sin mangas con un chaleco de piel tejido con silverel; y finalmente una gruesa capa de viaje verde bosque y una gorra de cazador triangular de color verde claro.
Elbryan miró en torno, y se preguntó qué se esperaba que hiciera a continuación. Se acordó del campo y se encaminó hacia allí; encontró a todos los elfos de Caer'alfar, que lo estaban esperando, esta vez en silencio y perfectamente alineados. Al frente de los reunidos se hallaban la señora Dasslerond y Belli'mar Juraviel, que indicaron enseguida a Elbryan que se reuniera con ellos.
Cuando llegó, Juraviel le dio una mochila llena; un cuchillo estaba atado con una correa a un lado y un hacha de mano la equilibraba por el otro.
Transcurrió bastante rato antes de que Elbryan se diera cuenta de que los elfos estaban esperando que examinara el regalo. Deshizo las ataduras con precipitación y abrió la mochila, se encorvó y la vació con energía sobre el suelo. Sílex y acero, un delgado cordón tejido con silverel como la cuerda de su cinturón, un paquete de la misma gelatina roja que había visto utilizar a Juraviel en el helecho oscuro, la manta y el espejo necesarios para el oráculo —que debían de haber recogido poco después de que él se hubo marchado de la cueva— y, lo más importante de todo, un pellejo para agua y provisiones cuidadosamente empaquetadas y saladas.
Elbryan levantó la vista hacia sus amigos elfos, pero no encontró repuesta. Con cuidado, pues las manos le temblaban, volvió a empaquetar las cosas; luego se puso en pie delante de Juraviel y de la señora de Andur'Blough Inninness.
—La venda roja está empapada con bálsamos permanentes —explicó Juraviel—. Sirve tanto para vendaje como para torniquete. La verde filtra el aire cuando se pone sobre la nariz o sobre la boca; incluso te permitirá aguantar debajo del agua durante un corto tiempo.
—Éstos son nuestros regalos, Pájaro de la Noche —añadió la señora Dasslerond—. ¡Ésos y éste! —Chasqueó los dedos, y Belli'mar Joycenevial se adelantó desde las filas de los elfos, portando el hermoso arco.
—Ala de Halcón —explicó el viejo elfo, entregándoselo—. Te servirá también como palo.
Con un simple movimiento, sacó la punta adornada de plumas, y con ella la cuerda del arco; luego con la misma facilidad volvió a colocar la punta, y tensó el arco para ponerle otra vez la cuerda sin apenas esfuerzo.
—No temas, pues aunque parece frágil no lo romperás —añadió Joycenevial—. ¡Ni con golpes, ni con la descarga de un rayo, ni con el aliento de un dragón!
Esta declaración fue recibida por sinceras aclamaciones de felicitación para el anciano elfo.
—Ténsalo —lo animó Juraviel.
Elbryan dejó la mochila y alzó el arco. Se sorprendió por lo bien que se equilibraba y por lo fácil y cómodo que resultaba tensarlo. Cuando el arco se curvó, las tres plumas de la punta superior se separaron unas de otras de modo que parecían «dedos» del final del ala de un halcón planeando.
—Ala de Halcón —le repitió a Elbryan el anciano arquero—. Te servirá como arco durante toda la vida y como lanza hasta que hayas ganado tu espada, si es que lo logras algún día.
Con lágrimas en los ojos, el anciano elfo le tendió un carcaj lleno de flechas; luego se dio la vuelta despacio y retrocedió hasta el lugar que ocupaba en la hilera.
—De todos tus regalos —dijo la señora Dasslerond—, ¿cuál consideras el de más valor?
Elbryan se quedó callado largo rato, pues comprendió que era un momento crítico para él, una prueba sutil que no podía fallar.
—Todos los pertrechos y vestidos —empezó— son dignos de un rey, incluso de un rey de elfos. Y este arco... —siguió mirando a Joycenevial con sincero respeto—. Estoy seguro de que no tiene igual, y sabed que me siento verdaderamente maravillado de poseerlo.
»Pero el oráculo —continuó Elbryan con voz firme mirando a la señora Dasslerond— es el regalo más valioso.
La señora no pestañeó siquiera, pero de pronto Elbryan supo que se había equivocado. Quizá la mirada de su amigo Juraviel, ligeramente apagada, le indicó lo que verdaderamente estaba pensando.
—No —dijo despacio—; ése no es el mejor de vuestros regalos.
—¿Cuál es? —preguntó ansiosa la señora.
—Pájaro de la Noche —replicó sin vacilar Elbryan—. Todo lo que soy; todo lo que he llegado a ser. Ahora soy guardabosque, y ningún regalo del mundo... ni todo el oro, ni todo el silverel, ni todos los reinos... puede ser más valioso. El mejor regalo es el nombre que me habéis dado, el nombre que yo he ganado gracias a vuestra paciencia y a vuestro tiempo, el nombre que me distingue como un amigo de los elfos. No puede haber honor ni responsabilidad más grandes.
—Estás preparado para enfrentarte a esa responsabilidad —se atrevió a decirle Juraviel.
—Ha llegado la hora de que te vayas —declaró la señora Dasslerond.
Por instinto lo primero que se le ocurrió preguntar a Elbryan fue que adónde, pero se mordió la lengua confiando en que los elfos se lo dirían si le hacía falta saberlo. Cuando vio que no lo hacían, que se limitaban a saludar y a abandonar el prado dejándolo solo, una vez más completamente solo, supo la respuesta.
El oráculo le había mostrado el camino.
El terreno era relativamente llano y de color pardo, con arbustos rechonchos salpicados aquí y allá. Pero había pendientes engañosamente suaves y el guardabosque, que avanzaba a buen paso, normalmente no podía ver a demasiada distancia mirara hacia la dirección que mirara. Eran los Páramos; Ciénagas Espesas, las habían llamado cariñosamente los colonos de la frontera de las Tierras Agrestes. Para Elbryan, de niño, eran el escenario de cuentos tremebundos relatados junto al fuego.
Pero ahora, mientras corría por los Páramos, el recuerdo de aquellos cuentos de bestias feroces y terribles guardianes no resultaba muy tranquilizador.
Aquel día la niebla era ligera, no espesa como la que había soportado la víspera, cuando Elbryan sentía como si ojos vigilantes lo siguieran a cada paso. Coronó una pendiente y vio un arroyo plateado que serpenteaba abajo, entre la arcilla pardusca. Instintivamente, llevó la mano al pellejo para el agua y comprobó que estaba a menos de la mitad. Bajó hasta el arroyo, que tenía muy poca anchura y menos de treinta centímetros de profundidad, metió la mano y asintió al comprobar que el agua estaba bastante limpia. En los Páramos, la tierra era demasiado compacta para que la corriente del agua la arrastrara, y los riachuelos eran cristalinos, excepto cuando se remansaban y embalsaban en cuencas poco profundas, donde la tierra y el agua formaban un líquido espeso y fangoso.
Elbryan continuó inspeccionando el arroyo para asegurarse de que nada amenazador nadaba en la corriente; luego colgó la mochila en la rama de un espinoso arbusto y se quitó las botas con mucho cuidado. Había corrido durante cinco días, los dos últimos a través de los Páramos. El agua fría y el lecho suave del arroyo eran una bendición para sus doloridos pies; por un momento consideró la posibilidad de quitarse la ropa y tumbarse en el lecho del arroyo.
Pero entonces sintió algo, oyó algo; uno de sus sentidos sutilmente lo puso en alerta. El guardabosque se estremeció al ponerse en pie con todos los sentidos aguzados. Relajó los músculos de los pies y, con sus sensibilizados nervios, sintió vibraciones bajo tierra. Giró despacio la cabeza de un lado a otro con ojos escrutadores.
Captó un chapoteo, cerca.
El joven consideró su situación. La corriente fluía en torno a uno de los engañosos altozanos y a unos doce metros de donde él se encontraba giraba para desaparecer de su vista.
Captó otro chapoteo más cerca, y luego una voz, aunque no pudo entender las palabras. Miró en torno de nuevo, esta vez buscando un punto ventajoso, un lugar elevado desde el cual pudiera coger por sorpresa a cualquier enemigo. El terreno no era muy prometedor; lo mejor que podía hacer era volver sobre sus pasos cuesta arriba y agacharse justo detrás del altozano. Sin embargo, tenía que planificar sus movimientos a la perfección, pues algunas zonas de aquel terreno elevado se podían ver desde el recodo que había río arriba.
Elbryan desechó aquel plan; estaba en el extremo oriental de los Páramos, no lejos de asentamientos humanos. Quienquiera que fuera no causaba una gran conmoción, de modo que no podía tratarse de gigantes. No había ninguna razón para pensar que fueran enemigos.
Incluso si lo eran, Pájaro de la Noche tenía a Ala de Halcón a mano.
Se ciñó la capa verde bosque sobre los hombros, y se subió la capucha para cubrirse la cabeza y la gorra; luego se ocupó de sus cosas y se agachó para llenar su pellejo de agua en el río.
El ruido aumentaba; por el volumen y la frecuencia de los chapoteos, Elbryan supuso que debían de acercarse aproximadamente media docena de criaturas bípedas. Sin embargo, lo más importante para él era la continua conversación; no las palabras, que apenas podía comprender, sino el tono de voz agudo y rechinante. Elbryan había oído aquellas voces antes.
De repente el chapoteo y la conversación cesaron; las criaturas habían rodeado el recodo. Elbryan permaneció agachado. Echó una mirada rápida por la abertura de su capucha para asegurarse de que no llevaban arcos.
Trasgos; seis trasgos estaban de pie a apenas unos diez metros de distancia. Uno de ellos llevaba una lanza al hombro, pero no en posición de lanzarla; los otros tenían palos y espadas toscas, pero afortunadamente no disponían de arcos.
Elbryan permaneció agachado. En aquella posición y con la capa, las criaturas no podrían estar seguros de su raza.
—¿Eeyan kos? —preguntó uno de ellos.
Elbryan sonrió debajo de su capucha y no los miró.
—¿Eeyan kos? —preguntó el mismo otra vez—. ¿Patpat gans?
—«Pato, pato, ganso», dijo Elbryan para sus adentros, el nombre de un juego al que había jugado hacía quizá diez años. Sonrió de nuevo al pensar en aquel tiempo inocente, pero no fue un sentimiento duradero pues fue barrido por una oleada de emociones más oscuras al considerar lo que criaturas como aquéllas habían hecho a su mundo.
El trasgo gritó de nuevo. Elbryan sabía que había llegado el momento de contestar, y, dado que no tenía ni idea de lo que el trasgo le estaba diciendo, se limitó a ponerse en pie con su imponente estatura, demasiada estatura para ser un trasgo, y lentamente se bajó la capucha de la capa.
La mitad de la banda de trasgos se puso a chillar; el trasgo que portaba la lanza, mientras gritaba, avanzó con rapidez tres pasos y la arrojó.
Elbryan esperó hasta el último momento; entonces cruzó velozmente a Ala de Halcón frente a él y desvió la lanza. Giró el arco hacia afuera en el momento en que chocaba con la lanza, cambiando su trayectoria, venciendo su impulso y haciéndola girar en el aire para después agarrarla a medio astil con la mano derecha mientras que con la izquierda colocaba a Ala de Halcón otra vez a su lado.
De repente blandió la lanza, apuntando al que se la había arrojado. Aquello dejó helados a los trasgos antes de que hubieran ni tan sólo empezado a lanzarse a la carga.
Las emociones se mezclaban confusamente en la cabeza del joven. Recordaba las enseñanzas de los elfos, casi todas basadas en la tolerancia, aunque no sentían ningún afecto por la especie de los trasgos ni por ninguna de las razas fomorianas. Sin embargo, Elbryan no estaba en ningún asentamiento humano, ni en ninguna tierra reivindicada por los de su raza; con toda probabilidad se hallaba dentro de las fronteras del territorio de los trasgos. Si éste era el caso, ¿estaría justificado iniciar una batalla con aquellos seis?
Pero uno de ellos acababa de atacarlo, aunque quizá más por miedo que por ganas de agredirlo. Y Elbryan, cualquiera que fuera la lógica de sus razonamientos, no podía olvidar lo ocurrido en Dundalis.
Dudaba; ¿eran aquellos trasgos responsables de lo que los de su raza habían hecho en casa de Elbryan? Quien había sido bautizado por los elfos con el nombre de Pájaro de la Noche tenía que encontrar una respuesta sincera; se lo debía, como mínimo a Belli'mar Juraviel.
Con un movimiento rápido de su poderosa muñeca hizo volar la lanza por donde había venido, para que cayera con un chapoteo y se clavara en el río a menos de dos palmos de la criatura que se la había arrojado. Elbryan lanzó una rápida mirada de advertencia a los trasgos, y se dio la vuelta hasta quedar de lado respecto a ellos, se dirigió hacia el agua y se agachó para acabar de llenar su pellejo.
Les había dado una oportunidad; buena parte de él, el muchacho que recordaba Dundalis, esperaba que no la aprovecharan.
Oyó y percibió las turbulencias del agua mientras se le acercaban despacio. Advirtió que como mínimo dos se habían desviado y habían salido del río para rodearlo por delante y por detrás.
Elbryan estimó su aproximación, y se mantuvo alerta ante cualquier señal que indicara que le arrojaban otra vez una lanza.
Todo parecía en calma, ningún movimiento, ningún chapoteo. Sabía que las criaturas estaban a no más de tres metros. Lentamente se dio la vuelta hasta quedar frente al grupo de cuatro, se enderezó y su estatura superó en más de treinta centímetros a la del más alto de sus enemigos.
—¡Eenegash! —pidió el que estaba más cerca, y también el más feo, mientras sostenía con fuerza su espada, una hoja de sesenta centímetros no muy distinta de la que Olwan le había dado a Elbryan para patrullar.
—No comprendo —replicó él con calma.
Los trasgos murmuraron algo entre ellos; Elbryan advirtió que tampoco podían comprender su lenguaje. Entonces el más feo se volvió hacia él.
—¡Eenegash! —dijo de nuevo, más alto, mientras dirigía su espada hacia el palo y luego hacia la orilla del río.
—No pienso lo mismo —replicó Elbryan, sonriendo ampliamente y sacudiendo la cabeza. Con un imperceptible movimiento, el guardabosque sacó la punta de plumas del arco, y la escondió en el cinturón junto con la cuerda del arco.
El trasgo soltó un gruñido amenazador. Elbryan sacudió de nuevo la cabeza.
La criatura se precipitó para reducir la distancia a la mitad y daba pinchazos al aire con la espada, con movimientos más intimidatorios que de ataque propiamente dicho. Pero fue la criatura la que se sorprendió.
Elbryan agarró el palo, la mano derecha por encima de la izquierda, invirtió el agarro con la izquierda mientras el palo empezaba a moverse, y lo proyectó cruzado delante de él con tanta rapidez que el trasgo no tuvo la menor oportunidad de moverse. El palo chocó simultáneamente con la espada y con la mano del trasgo, arrancó el arma de las manos de la criatura y la lanzó a cuatro metros. Un sutil desplazamiento, demasiado rápido para que la criatura pudiera esquivarlo, permitió a Elbryan impulsar en línea recta hacia adelante la punta afilada; ésta hirió al trasgo en plena frente, entre los dos ojos, y lo dejó tumbado en el río.
Con un alarido de placer los otros trasgos, como era de esperar, fueron por él.
Elbryan blandió de nuevo el palo y, soltándolo de la mano izquierda, lo impelió con la derecha para bajar el extremo delantero. Aprovechando el impulso, extendió el brazo derecho hacia afuera y cogió por sorpresa al trasgo más cercano, uno de los dos que habían salido corriendo del río para flanquearlo; el extremo de Ala de Halcón lo hirió justo debajo de la barbilla.
El arma se lanzó otra vez dibujando un giro completo y defensivo entre el guardabosque y los tres trasgos que se acercaban por el río. Elbryan agarró el palo firmemente con la mano izquierda y extendió ese brazo hacia afuera de forma similar, de tal modo que se desembarazó del otro trasgo que se había alejado del río. Empuñó de nuevo el palo, le hizo dar medio giro y lo agarró de nuevo con la mano derecha; otro medio giro, lo inclinó en diagonal hacia afuera y lo cogió de nuevo con la izquierda; y entonces lo agarró también con la derecha, mientras el extremo posterior giraba por encima y Elbryan desplazaba el arma angularmente y avanzaba a zancadas con audacia. El golpe, de arriba abajo, alcanzó de lleno la cabeza del trasgo que estaba en medio, el que empuñaba la lanza, ¡y la increíble fuerza de Ala de Halcón partió en dos el cráneo de la criatura con un retumbante crac!
Elbryan hizo un barrido hacia la izquierda con el palo, y detuvo el golpe de una porra; luego hacia la derecha, para rechazar una espada. De nuevo hacia la izquierda, de nuevo hacia la derecha, cada vez con el ángulo necesario para frustrar un ataque. Otra vez a la izquierda, otra vez a la derecha, golpeando de lleno el brazo armado de la criatura. Elbryan dio un paso a la izquierda y giró para evitar un peligroso espadazo. Se agachó con ímpetu y completó el giro con Ala de Halcón volando delante de él. En honor del trasgo hay que decir que éste advirtió el tortuoso ataque y trató de bajar la porra, pero Elbryan simplemente elevó el extremo volante de Ala de Halcón y, descargándolo sobre el delgado antebrazo de la criatura, le quebró un hueso. La porra cayó al río, y el trasgo chilló apretándose el brazo.
Elbryan avanzó, encarándose con la criatura, puso el palo horizontal frente a él y empezó a pinchar a derecha e izquierda, dirigiendo a Ala del Halcón para herir alternativamente al trasgo en ambos lados de la cabeza. Después del último golpe, el guardabosque echó atrás el pie derecho, retiró el palo, y se giró para enfrentarse a su próximo enemigo, esperando un ataque con la espada que éste empuñaba. Al sorprender a aquella criatura en plena huida, Elbryan volvió a dirigir el palo hacia afuera y hacia la izquierda, y golpeó al aturdido trasgo en plena cara.
Aunque no alcanzó a verlo, oyó que el trasgo que se le había acercado por la izquierda se levantaba con esfuerzo. Ala de Halcón giró de nuevo, describiendo un círculo vertical primero por debajo y después por encima del hombro derecho de Elbryan, que giró a su vez y brincó hacia la izquierda. El palo eludió el movimiento defensivo que intentó el aterrorizado trasgo, y fue a chocar violentamente contra la base del cuello de la criatura. El trasgo sufrió una sacudida sin moverse de sitio y después, como si una ola de energía le bajara hacia los pies y le subiera de nuevo, pegó un extraño brinco, cayó de pie y poco a poco se fue desplomando.
Elbryan se dio la vuelta y se agachó a la defensiva, pero no apareció enemigo alguno. El primero al que había golpeado, el jefe, estaba a gatas en medio del arroyo, con la mirada perdida, demasiado aturdido para ponerse en pie. El que había golpeado a la derecha del arroyo seguía en el suelo, retorciéndose y jadeando para recuperar el aliento. El que había golpeado en último lugar debía de estar muerto, como el lancero; y el que había recibido cuatro golpes en la cabeza yacía inmóvil a la orilla del arroyo con la cara en el agua. El último del grupo, el armado con una espada, se encontraba a veinte pasos de Elbryan, brincando sin cesar y lanzando maldiciones que el guardabosque no entendía.
Con toda calma, Elbryan volvió a colocar la punta adornada con plumas de su arco, y con un solo y ágil movimiento lo combó apoyándolo en la pierna y ajustó la cuerda.
Al verlo, el trasgo soltó un aullido y echó a correr.
Ala de Halcón se levantó, y las tres plumas se separaron. Un vuelo limpio y certero de diez metros.
La flecha alcanzó al trasgo en la espalda, lo levantó del arroyo y lo lanzó dos metros más allá. Agitando brazos y piernas cayó pesadamente boca abajo en el agua.
Elbryan sacó el hacha de la mochila y acabó la tarea a mano.
Entonces reanudó su marcha a través de los Páramos.
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( El nombre del personaje en inglés es Brody Gentle y el apodo Body Grabber; nótese la similitud fónica entre Brody y body (cuerpo) (N. de la t.).


( Juego de palabras: bog significa en inglés «ciénaga»; boggle significa «pasmarse» (N. de la t.).
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